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Las Tres Leyes de la robotica

1.- Ningun robot puede lesionar a un ser
humano o, a través de su inactividad, permitir
que un ser humano sufra danos.

2.- Todo robot debe acatar las 6rdenes que los
seres humanos le dan, salvo si éstas entran en
conflicto con la Primera Ley.

3.- Todo robot debe proteger su existencia
siempre y cuando dicha proteccion no entre en
conflicto con la Primera o la Segunda Ley.
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-Senor, tenga la amabilidad de tomar asiento -dijo el cirujano y senalo
la silla situada al otro lado del escritorio.

-Gracias -respondiéo Andrew Martin.

Se sent6 con gran tranquilidad. En realidad, todo lo hacia
serenamente. Estaba en su naturaleza, era una parte de su ser que nunca
cambiaria. Cualquiera que lo observase en ese momento no se percataria
de que Andrew Martin se habia visto obligado a recurrir al Gltimo recurso.
Pero asi habia sido. Habia cruzado medio continente para celebrar esa
entrevista. Representaba la Ginica esperanza que le quedaba de alcanzar el
principal objetivo de su vida: todo, absolutamente todo, se reducia a eso.

Aunque un observador atento tal vez habria imaginado un atisbo de
melancolia en los ojos, el rostro de Andrew irradiaba una serena
inexpresividad. Su cabello era liso, de color castano claro y muy fino;
estaba recién afeitado y no llevaba barba, bigote ni cosmético facial alguno.
Su ropa era de calidad, estaba limpia y tenia un color predominantemente
rojo purpura y aterciopelado; el corte era antiguo, de ese estilo suelto y
fluido al que llamaban «drapeado» -estilo que habia estado de moda hacia
varias generaciones y que en el presente era una rareza.

La cara del cirujano también transmitia cierta inexpresividad, pero no
era sorprendente pues su rostro, al igual que el resto, estaba fabricado de
acero inoxidable ligeramente bronceado. Estaba sentado ante su
imponente escritorio, en la estancia sin ventanas que se alzaba sobre el
lago Michigan, y miraba a Andrew Martin con una profunda calma y
aplomo que se traslucian en sus ojos brillantes. Sobre el escritorio habia
una placa de latéon donde figuraba su numero de serie, la habitual
combinacion de letras y nimeros asignada por la fabrica.

Andrew Martin no presté atenciéon a la sucesion inanimada de
caracteres y digitos. Esas designaciones de identidad tan monoétonas y
mecanicas no tenian la menor importancia para él; en realidad hacia
mucho tiempo que habian dejado de tenerla. Andrew no se sinti6 obligado
a llamar al cirujano robot mas que «doctor».
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-Senor, todo esto es muy, muy irregular -dijo el cirujano.
-Si, lo sé -reconoci6é Andrew Martin.
-Apenas he pensado en otro caso desde que recibi esta peticion.

-Lamento profundamente toda incomodidad que pueda haberle
causado.

-Bien. Le agradezco su interés.

La conversacion era muy formal, muy cortés e inutil. No hacian mas
que hablar con evasivas, pues ninguno de los dos estaba dispuesto a ir al
grano. El cirujano se quedé callado y Andrew esper6 a que continuase. El
silencio se hizo interminable. Andrew pensé que asi no llegarian a ninguna
parte y dijo:

-Doctor, necesito saber cuando podra practicarse la intervencion.

El cirujano vacilé y dijo con el inconfundible e inalienable tono de
respeto que los robots emplean al dirigirse a un ser humano:

-Sefnor, aun no estoy convencido de comprender claramente como se
llevara a cabo la operacion, por no hablar de si puede considerarse
conveniente. Sigo sin saber quién sera el sujeto de esta propuesta.

En la cara del cirujano podria haber aparecido una expresion de
respetuosa intransigencia si el acero inoxidable elegantemente moldeado
hubiera sido capaz de esbozarla o de hacer cualquier otra mueca.

Después de esa respuesta, a Andrew Martin le toco guardar silencio.

Estudi6 la mano derecha del cirujano robot -la mano de cortar-,
serenamente apoyada en el escritorio. El disefnno era soberbio. Los dedos
eran largos y trazaban curvas metalicas y rizadas de gran belleza, curvas
tan preciosas y adecuadas para su funcion que era facil imaginar el
escalpelo encajado en ellas, instantaneamente unidos en el momento
mismo en que entraban en acciéon, y en perfecta armonia con los dedos
que lo esgrimian: cirujano y bisturi se fundian en una unica herramienta
maravillosamente competente.

A Andrew le parecié tranquilizador. No habria vacilaciones en los
actos quirurgicos; no habria tropiezos, temblores ni errores, por no haber,
ni siquiera existiria la posibilidad de cometer un error.

Tanta capacidad se debia a la especializacion, una especializacion tan
deseada por la humanidad que pocos robots de la era moderna estaban
dotados de cerebros autonomos. La mayoria de los robots del presente s6lo
eran adjuntos de unidades centrales de procesamiento con capacidades
informaticas muy superiores a las limitaciones espaciales de una mera
estructura robotica.

En realidad bastaba con que un cirujano fuese un conjunto de
sensores y monitores, un surtido de artilugios para manipular
herramientas, aunque los seres humanos aun preferian hacerse la ilusion
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-tan solo eso- de que eran intervenidos por una entidad autéonoma en lugar
de por la extremidad de fria maquina a distancia. Por eso los cirujanos -al
menos los que se dedicaban a la medicina privada- estaban dotados de
cerebro autéonomo. Y este cirujano, tuviese o no cerebro autonomo, era de
capacidades tan limitadas que ni siquiera reconocié a Andrew Martin -en
realidad, es probable que jamas hubiese oido hablar de él.

Esta peculiaridad supuso toda una novedad para Andrew, que era
bastante célebre. Aunque no habia buscado la fama o la notoriedad, la
habia alcanzado tanto por lo que habia conseguido como por lo que era, y
especialmente por lo que era.

En lugar de responder al cirujano, Andrew pregunté con subita y
sorprendente impertinencia:

-Digame, doctor, ¢alguna vez ha pensado en si le gustaria ser
humano?

Esa pregunta inquietante y extrana dejé estupefacto al cirujano. Dudo
unos segundos, como si el concepto de ser humano le fuese tan ajeno que
no encajara en sus circuitos positronicos.

El cirujano recupero el aplomo y respondio serenamente:
-Senor, soy un robot.
-¢Y no preferiria ser un hombre?

-Senor, si me concedieran el privilegio de mejorar, optaria por ser
mejor cirujano. La practica de mi oficio es la meta principal de mi
existencia. De ser un hombre no seria mejor cirujano del que seria si fuese
un robot mas desarrollado. Ciertamente me gustaria ser un robot mas
desarrollado.

-Pero no dejaria de ser un robot.

-Por supuesto. En mi caso es muy aceptable ser robot. Senior, como
acabo de explicarle, a fin de alcanzar la excelencia en la practica
extremadamente dificil y exigente de la cirugia actual es imprescindible
que uno sea...

-Un robot, ya lo creo -lo interrumpié Andrew con cierta exasperacion-.
jDoctor, piense en la subordinaciéon que conlleva! Examinelo: es usted un
cirujano muy capacitado, se ocupa de las facetas mas delicadas de la vida
y la muerte, interviene a algunos de los individuos mas importantes del
mundo y, por lo que sé, también atiende a pacientes oriundos de otros
mundos. Sin embargo... sin embargo, no es mas que un robot. ¢Se da por
satisfecho? Pese a su capacidad, tiene que acatar ordenes de cualquier...
de cualquier humano: un nino, un insensato, un pelma o un granuja. Se
lo ordena la Segunda Ley. No tiene eleccion. En este mismo momento yo
podria decirle «Doctor, levantese», y no tendria mas remedio que ponerse
en pie. Le podria decir «Tapese la cara con los dedos y flexionelos», y
tendria que hacerlo. Haga equilibrio sobre un pie, siéntese en el suelo,
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tuérzase a derecha o a izquierda, cualquier cosa que se me ocurriera y
usted tendria que obedecer. Podria ordenarle que se desmontara a si
mismo extremidad tras extremidad y tendria que hacerlo. ;Y usted es un
gran cirujano! Pero no puede elegir. Basta el silbido de un ser humano
para que baile al son que toque. ¢No le ofende saber que tengo la
capacidad de obligarlo a hacer cualquier disparate que se me ocurra, por
muy absurdo, trivial y degradante que sea?

El cirujano no se inquieto.

-Senor, para mi seria un placer satisfacerlo, aunque con algunas
honrosas excepciones. Si esas ordenes me obligaran a hacerle dano a
usted o a cualquier otro ser humano, antes de acatarlas tendria que
considerar las leyes basicas de mi naturaleza y, probablemente, no le
obedeceria. La Primera Ley, que se refiere a mis deberes en relacion con la
seguridad humana, tendria prioridad sobre la Segunda, que se relaciona
con la obediencia. Por lo demas, obedecer es un placer para mi. Y si le
causa placer exigirme que realice ciertos actos que considera absurdos,
triviales o degradantes, yo los llevaré a la practica porque a mi no me
parecen absurdos, triviales ni degradantes.

En las palabras del cirujano robot no hubo nada que sorprendiera, ni
siquiera remotamente, a Andrew Martin. Le habria resultado
desconcertante -incluso revolucionario- que el robot hubiese asumido otra
postura.

Pero incluso asi..., incluso asi...

Sin el menor atisbo de impaciencia en su tono uniforme y suave, el
cirujano anadio:

-Sennor, me gustaria que volviesemos a ocuparnos del tema de la
extraordinaria intervencion de la que ha venido a hablar. Apenas alcanzo a
comprender la naturaleza de lo que quiere que hagamos. Me cuesta
visualizar una situacion que requiera semejantes exigencias. Por eso
necesito saber, en primer lugar, el nombre de la persona a quien se me
pide que practique esta operacion.

-El nombre es Andrew Martin -dijo Andrew-. Yo me someteré a esa
intervencion.

-jSenor, es imposible!

-¢Se considera incapaz de realizarla?

-Claro que soy capaz, al menos en el sentido técnico. En este aspecto
no tengo muchas dudas, al margen de lo que se me pueda pedir, si bien en
este caso existen algunas cuestiones de procedimiento que tendria que
analizar con sumo cuidado. Pero todo esto no es pertinente. Senor, le
ruego que recuerde que la consecuencia basica de esta intervencion seria
perjudicial para usted.

-No tiene la menor importancia -afirm6é Andrew serenamente.
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-Para mi la tiene.
-¢Queé significa esto, la version del juramento hipocratico para robots?

-Se trata de algo mucho mas convincente -replico el cirujano-. El
juramento hipocratico es, obviamente, un compromiso voluntario. Como
sin duda sabe, en mis circuitos hay algo innato que controla mis
decisiones profesionales. Por encima de todo, no debo causar danos, no
puedo causarlos.

-No, no puede causar danos a los seres humanos.
-Por supuesto. La Primera Ley sostiene que...

-Doctor, no me recite la Primera Ley. La conozco tanto como usted. La
Primera Ley determina, lisa y llanamente, los actos de los robots hacia los
seres humanos. Doctor, yo no soy humano.

El cirujano reaccion6 con un movimiento de los hombros y un abrir y
cerrar de sus ojos fotoeléctricos. Fue como si Andrew acabase de decir algo
totalmente carente de significado.

-Asi es -insistio Andrew-. Sé que mi aspecto es muy humano y que lo
que en este momento siente es el equivalente robotico de la sorpresa. De
todas maneras, le estoy diciendo la verdad. Por muy humano que pueda
parecer, no soy mas que un robot. Doctor, soy un robot. Créame. Un robot,
eso es lo que soy y nada mas. Por lo tanto, es libre de someterme a la
intervencion. La Primera Ley no prohibe a un robot intervenir a otro; no lo
prohibe aunque la accion que se realice cause algiin dano a ese robot.
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En el principio -y para Andrew el principio significaba casi dos siglos
antes de su visita a la consulta del cirujano-, nadie habria confundido a
Andrew Martin con algo que no fuese un robot.

En aquel tiempo pretérito en que habia salido de la cadena de
montaje de United States Robots and Mechanical Men (USRMM), tenia el
mismo aspecto de todos los robots, estaba muy bien disenado y era
magnificamente funcional: se trataba de un impecable objeto mecanico, un
cerebro positronico empotrado en una estructura mas o menos
humanoide, construida con metal y plastico.

Por aquel entonces sus extremidades eran largas y delgadas,
compuestas por multitud de mecanismos sutilmente articulados,
fabricados en aleaciones de titanio revestidas de acero y provistas de
cojinetes de silicona en las articulaciones para evitar el contacto entre los
metales. Los encajes estaban hechos de finisimo polietileno flexible. Sus
ojos eran células fotoeléctricas que emitian un resplandor rojo oscuro. Su
rostro -llamarlo asi era una muestra de tolerancia, pues soélo se trataba del
somero esbozo de una cara- era incapaz de manifestar expresion alguna.
Su cuerpo desnudo y asexuado era, inequivocamente, un artilugio
manufacturado. Bastaba una simple mirada para darse cuenta de que era
una maquina, tan animada, humana y viva como un teléfono, una
calculadora de bolsillo o un coche.

Pero eso fue en otro tiempo, en un tiempo muy remoto. Fue en una
era en que los robots todavia no eran habituales en la Tierra, cuando la
época de la robotica acababa de nacer, poco después de los tiempos en que
los grandes robotistas primitivos, como Alfred Lanning y Peter Bogert y la
legendaria robopsicéloga Susan Calvin habian plasmado su histoérica obra:
desarrollar y perfeccionar los principios a partir de los cuales surgieron los
primeros robots positronicos.

El proposito de aquellos pioneros consistioé en crear robots capaces de
asumir la mayoria de las tareas monoétonas que durante tanto tiempo los
seres humanos habian tenido que soportar. La poca disposicion de
muchisimos hombres para delegar esas tareas en sustitutos mecanicos fue
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parte del problema que los robotistas afrontaron en los albores de la
ciencia cibernética, a finales del siglo XX y comienzos del XXI. En virtud de
esa reticencia, practicamente todos los paises de la Tierra -por aquel
entonces el mundo aun se dividia en una multitud de naciones- habian
aprobado leyes estrictas contra el empleo de los obreros robots.

En el afno 2007 los robots fueron proscritos en todo el planeta, salvo
para investigaciones cientificas bajo condiciones de riguroso control. Se
podia enviar robots al espacio, a las fabricas y estaciones de exploracion
cada vez mas numerosas fuera de la Tierra, para que afrontaran las
desdichas del gélido Ganimedes y del térrido Mercurio, para que
soportaran los inconvenientes de escarbar la superficie lunar, o para que
asumieran los inquietantes riesgos de los primeros experimentos de saltos
interespaciales que abririan para la humanidad el camino hiperespacial a
las estrellas.

A nadie le interesaba que los robots fueran de uso libre y generalizado
en la Tierra, que ocuparan preciosos puestos de trabajo destinados a seres
humanos reales, de carne y hueso. jPor supuesto que no! {En la Tierra no
querian robots!

Todo habia cambiado. Los cambios mas espectaculares comenzaron a
producirse en la misma época en que el robot NDR 113, mas adelante
conocido como Andrew Martin, fue montado en la fabrica principal, en el
norte, de United States Robots and Mechanical Men.

Uno de los factores que por aquel entonces desencadenaron el
descenso gradual de los prejuicios que en la Tierra tenian contra los robots
fue, simplemente, las relaciones publicas. United States Robots and
Mechanical Men no s6lo era una organizacion de expertos cientificos, sino
que sabia unas cuantas cosas sobre la importancia de mantener la
rentabilidad. Habia buscado diversas y sutiles maneras de eliminar el mito
de la criatura de Frankenstein, el concepto del hombre mecanico como el
temible y amenazador Golem.

Los relaciones publicas de USRMM insistian en la conveniencia de los
robots. Los robots estan para ayudarnos. Los robots no son nuestros
enemigos. Los robots son totalmente seguros, seguros mas alla de toda
duda razonable.

Los seres humanos empezaron a aceptar la presencia de los robots
porque todas esas afirmaciones eran veridicas. En su mayor parte la
aceptaron a reganadientes. Muchas personas, tal vez la mayoria, se
sentian incémodas con la idea misma del robot, pero reconocieron que lo
necesitaban y, al menos, toleraron su cercania siempre que se impusiesen
severas limitaciones a su uso.

Les gustara o no, los robots eran necesarios porque por esas fechas la
poblacion de la Tierra disminuyoé. Después de la prolongada angustia del
siglo XX se extendié por el mundo un periodo de tranquilidad relativa, de
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armonia e incluso de racionalidad, al menos hasta cierto punto. Se
convirtio en un lugar tranquilo, apacible y feliz. La poblaciéon no se redujo
a causa de que se hubieran librado guerras ni porque las pestes hubiesen
asolado la Tierra, sino debido a que las familias eran mas pequenas y
preferian la calidad a la cantidad. La migracion de los mundos espaciales
recién colonizados también influy6 en la disminucion de terricolas, que se
desplazaron a la amplia red de asentamientos subterraneos de la Luna, a
las colonias del cinturon de asteroides y a las lunas de Jupiter y Saturno,
asi como a los mundos artificiales que orbitaban alrededor de la Tierra y
de Marte.

Por consiguiente, ya no preocupaba la posibilidad de perder el puesto
de trabajo en favor de un robot. El miedo a la escasez de trabajo en la
Tierra dio paso al problema de la falta de mano de obra. De pronto los
robots, a los que antano se habia considerado con suspicacia, miedo y
hasta odio, se volvieron imprescindibles para sustentar el bienestar de un
mundo que disponia de todas las ventajas materiales y que no contaba con
los suficientes habitantes para barrer las calles, conducir los taxis, cocinar
o alimentar las calderas.

El NDR 113 -el futuro Andrew Martin- fue creado en esa era de
poblacion menguante y prosperidad creciente. El uso de robots ya no era
ilegal en la Tierra, aunque aun estaban sometidos a normas estrictas y no
se veian habitualmente por la calle. Todavia eran mas raros los robots
programados para tareas domésticas, el uso principal que Gerald Martin
pensaba dar al NDR 113.

En aquellos dias casi nadie tenia un robot asistente del hogar en
casa. Para la mayoria de las personas era una idea aterradora y, por
anadidura, demasiado cara.

Pero Gerald Martin no era un don nadie. Era un miembro influyente
de la Legislatura regional -presidente del Comité de Ciencia y Tecnologia-,
asi como hombre de gran presencia y autoridad, de impresionante fuerza
mental y vigorosa personalidad. Gerald Martin conseguia invariablemente
cuanto se proponia, todo aquello que queria tener. Creia en los robots,
sabia que eran una evoluciéon insoslayable y que, en ultima instancia,
quedarian inseparablemente ligados a todos los niveles de la sociedad
humana.

Aprovech6 al maximo su posicion en el Comité de Ciencia y
Tecnologia para lograr que los robots formaran parte de su vida privada y
de la de su familia. Explicé que lo hacia para alcanzar una comprension
mas profunda del fenomeno de los robots, para contribuir a que sus
companeros de la Legislatura regional supieran como resolver eficazmente
los problemas que produciria la inminente era de la omnipresencia
robotica. Gerald Martin se ofrecio valiente y magnanimamente como sujeto
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experimental y accedié a introducir en su hogar un grupo reducido de
robots domeésticos.

Los primeros robots que llegaron eran sencillos, especializados en
tareas rutinarias especificas. De forma aparentemente humana, los que
hablaban era muy poco lo que decian y realizaban su cometido con el
estilo callado y eficaz de las maquinas que sin duda eran. Al principio los
Martin se sorprendieron de tenerlos en casa, pero muy pronto ocuparon
un segundo plano en la vida familiar y despertaron tan poco interés como
las tostadoras o las aspiradoras.

Y entonces...

-Este es el NDR 113 -anuncié Gerald Martin una fresca y ventosa
tarde de junio, después de que la furgoneta de reparto subiera por la larga
calzada que conducia a la imponente finca de la familia Martin, situada en
lo alto del acantilado, y de que desembalaran al impecable y brillante
hombre mecanico-. Es nuestro robot doméstico personal, nuestro asistente
del hogar particular.

-¢Como lo has llamado? -pregunté Amanda, la mas pequefia de las
dos hijas de Martin, una nina de melena dorada y penetrantes ojos azules.

-NDR 113.

-¢Es su nombre?

-En realidad es su numero de serie.

Amanda fruncio el ceno.

-Ene-de-erre-Enedeere ciento trece. Es un nombre muy raro.
-Es el numero de serie -replicé Gerald Martin.

Amanda no quiso saber nada.

-Enedeere. No podemos llamarlo asi. No parece ningiin nombre.

-iLo que hay que oir! -exclamo6 Melissa Martin, la otra hija, cinco anos
mayor que Amanda y de ojos y melena oscuros. Por lo que a ella hacia
referencia, Melissa era practicamente una mujer. Amanda no era mas que
una cria y, por ende, Melissa la consideraba tonta por definicion-. Al
parecer no le gusta el numero de serie del robot.

-Enedeere -repiti6 Amanda y se esforzo por ignorar a Melissa-. No
sirve. Desde luego, no sirve para nada. ¢Por qué no lo llamamos Andrew?

-¢Andrew? -pregunt6é Gerald Martin.

-¢No incluye una «n»? También tiene una «d» y una «m. N-D-R,
Andrew.

-iLo que hay que oir! -exclamé Melissa desdefnosa.

Gerald Martin sonreia. No era tan insoélito adaptar las letras de serie
de un robot y convertirlas en un nombre. Los robots de la serie JN solian
convertirse en John o en Jane. Los robots RG se convertian en Roger. Los

12

Librodot



Librodot El robot humano Asimov /Silverberg

robots de la serie QT pasaban a ser Quentin. Pues bien, éste era un robot
de la serie NDR y Amanda queria llamarlo Andrew. jPerfecto! jExcelente
idea! Gerald Martin sabia ingeniarselas para lograr que, hasta cierto
punto, Amanda hiciera lo que ella consideraba mejor para si misma.

-De acuerdo, a partir de este momento se llama Andrew. Y Andrew se
llamo, hasta el punto de que con el paso de los afios ningiiln miembro de la
familia Martin volvio a llamarlo NDR 113. Terminaron por olvidar
definitivamente su numero de serie y tenian que buscarlo cada vez que
necesitaban una sesion de mantenimiento. Hasta Andrew aseguraba haber
olvidado su numero aunque, en sentido estricto, no era cierto. Por mucho
tiempo que pasase, jamas olvidaria nada, sobre todo si estaba dispuesto a
recordarlo.

Sin embargo, a medida que paso el tiempo y que las cosas cambiaron,
Andrew tuvo cada vez menos deseos de recordar su numero de serie. Lo
almacené firmemente en el olvido de sus bancos de memoria y jamas se le
ocurrié buscarlo. Ahora era Andrew, Andrew Martin, el mismo Andrew de
la familia Martin que...

Era alto, esbelto y elegante porque asi fueron disefiados los robots
NDR. Se movia silenciosa y discretamente por la magnifica residencia de
los Martin, que daba al Pacifico, y realizaba con eficiencia toda las tareas
que le encomendaban.

La casa pertenecia a una época perimida; se trataba de una mansion
majestuosa que, para su mantenimiento, realmente requeria de un séquito
de asistentes. A excepcion de los propios robots, resultaba imposible
encontrar servicio, hecho que habia ocasionado algunos problemas a la
familia antes de que Gerald Martin se ofreciese como sujeto del
experimento. En ese momento un par de robots jardineros cuidaban los
resplandecientes céspedes, podaban los excelsos setos de azaleas color
rojo y quitaban las frondas secas de las altisimas palmeras situadas detras
de la casa. Un robot doméstico mantenia a raya el polvo y las telaranas.
Andrew, el robot, cumplia las funciones de ayuda de camara, mayordomo,
doncella y chofer de la familia Martin. Preparaba las comidas, seleccionaba
y escanciaba los vinos que tanto apreciaba Gerald Martin, ordenaba los
armarios y arreglaba y cuidaba sus magnificos muebles o sus obras de
arte.

Andrew cumplia otra tarea que, de hecho, monopolizaba gran parte de
su tiempo como asistente del hogar.

La finca Martin -estrictamente una gran finca- estaba aislada en el
imponente acantilado que se encumbra sobre el mar azul. Con
independencia de una pequena poblacion, la ciudad populosa mas
proxima, San Francisco, se encontraba bastante lejos costa abajo. Las
urbes habian empezado a despoblarse y las personas preferian
comunicarse electronicamente y guardar bastante distancia entre una
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casa y otra. En consecuencia, las pequenas Martin tenian muy pocos
companeros de juegos en su excelso y maravilloso aislamiento.

Sin embargo, contaban con Andrew.
Fue Miss la que encontré el mejor modo de resolverlo.

(«Miss» fue el nombre con que Andrew llamé invariablemente a
Melissa; no lo hizo porque fuera incapaz de pronunciar su nombre, sino
porque considero impropio dirigirse a ella con tanta familiaridad. Amanda
siempre fue «Little Miss», jamas tuvo otro nombre. La senora Martin, cuyo
nombre de pila era Lucie, siempre fue <«Madam» para Andrew. En cuanto a
Gerald Martin, no fue mas que «Sir. Gerald Martin era el tipo de individuo
al que, no so6lo los robots, sino la mayoria de las personas, preferian llamar
senor. La cantidad de personas en todo el mundo que lo llamaban «Gerald»
era muy reducida y resultaba imposible imaginar que alguien lo apodase
«Jerryv).

Miss pronto encontr6 el modo de aprovechar la presencia del robot en
casa. Se trataba, simplemente, de apelar a la Segunda Ley.

-Andrew -dijo Melissa-, te ordeno que dejes de hacer lo que estas
haciendo y que juegues con nosotras.

Andrew estaba ordenando los libros de la biblioteca cuyo orden
alfabético, como suele ocurrir, dejaba mucho que desear.

Se tomo6 un descanso y miré hacia abajo desde la elevada estanteria
de caoba, situada entre las dos grandes vidrieras del extremo de la
estancia. Respondié moderadamente:

-Lo siento, Miss. Estoy ocupado en una tarea que me encomendd su
padre. Una orden previa de Sir tiene prioridad sobre la peticion que usted
acaba de hacer.

-Pues he oido lo que papa te dijo -anadié Miss-. Dijo: «Andrew, me
gustaria que ordenaras los libros. Vuelve a colocarlos de una manera
inteligente». ¢No es asi?

-Si. Miss, es exactamente lo que dijo. Esas fueron sus palabras.

-En ese caso, si reconoces que solo te dijo que le gustaria que
ordenaras los libros, no puede decirse que te diera una orden, ¢verdad?
Fue, mas bien, una sugerencia. Y una sugerencia no es lo mismo que una
orden. Andrew, te ordeno que dejes los libros y nos lleves a Amanda y a mi
a pasear por la playa.

Fue la aplicacion perfecta de la Segunda Ley. Andrew abandoné de
inmediato los libros y bajo la escalera. Sir era el cabeza de familia pero, en
realidad, no le habia dado una orden, al menos en el sentido formal de la
palabra, y Miss, si. (Vaya si lo habia hecho! Una orden de un ser humano
de esa casa, de cualquiera de ellos, tenia prioridad sobre una simple
sugerencia de cualquier otro, aunque se tratara de Sir en persona.
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Andrew no tenia problemas con esas cuestiones. Sentia afecto por
Miss, y especialmente por Little Miss. La influencia que las ninas ejercian
sobre sus actos era lo mismo que un ser humano habria considerado
consecuencia del afecto. Andrew lo llamaba afecto porque no conocia
ningun otro término con el que expresar lo que sentia por las ninas. Sin
duda sentia algo, lo que en si mismo era bastante insélito, aunque entre
todas sus aptitudes, supuso que le habian incorporado la capacidad de
sentir afecto. Y si las chicas querian que saliese a jugar con ellas, las
acompanaria gustoso, siempre que pudiese hacerlo en el marco de las Tres
Leyes.

El sendero hasta la playa era escarpado, sinuoso y estaba lleno de
piedras, madrigueras de ardillas y demas obstaculos. Con excepcion de
Miss y Little Miss, casi nadie lo utilizaba, pues la playa no era mas que
una extension irregular de arena cubierta de madera flotante y de algas
arrastradas por las tormentas y porque, en esa zona del norte de
California, el agua estaba demasiado fria para que a alguien se le ocurriera
banarse sin llevar puesto el traje de submarinista. De todos modos, las
ninas sentian debilidad por el encanto lugubre y caprichoso de esa playa.

Mientras descendian por el sendero Andrew cogié a Miss de la mano y
sostuvo a Little Miss en su brazo. Las ninas podrian haber descendido sin
contratiempos, pero Sir habia sido muy estricto en cuanto al sendero que
conducia a la playa: «<Andrew, ocupate de que no echen a correr ni peguen
brincos de aqui para alla. Si tropiezan, podrian caer veinte metros. Aunque
no puedo impedir que bajen a la playa, quiero que estés constantemente al
lado de las chicas y que compruebes que no hacen travesuras. Es una
ordenn.

Andrew sabia que cualquier dia Miss, o incluso Little Miss, revocarian
esa orden y le dirian que se apartara mientras descendian
vertiginosamente. Cuando ocurriera, en su cerebro positronico se
desencadenaria un poderoso equipotencial de contradicciones de muy
dificil resolucién.

Al final prevaleceria la orden de Sir, ya que contenia no soélo
elementos de la Primera Ley, sino de la Segunda, y todo lo relacionado con
las prohibiciones de la Primera Ley era de maxima prioridad. En cualquier
caso sus circuitos tendrian que hacer un gran esfuerzo cuando estallara
un conflicto directo entre el decreto de Sir y los caprichos de las ninas.

Por el momento a Miss y a Little Miss les bastaba con guiarse por las
reglas. Andrew descendio paso a paso por la ladera y, una vez abajo, solto
la mano de Miss y dejo a Little Miss en la arena humeda. Las chicas
salieron corriendo al instante y se deslizaron alegres por la orilla del mar
agitado.

-jAlgas! -exclam6 Miss y cogié un grueso montéon de algas que se
balanceaba como un latigo-. jAndrew, mira qué cantidad de algas!

15

Librodot



Librodot El robot humano Asimov /Silverberg

-Y mira este trozo de madera flotante -propuso Little Miss-. Melissa,
¢no te parece hermoso?

-Puede que para ti lo sea, a mi no me interesa -respondio desdenosa
la mayor de las hermanas. Arrebaté de las manos de su hermana el trozo
de madera retorcida, le ech6 un vistazo superficial y lo descarté con un
escalofrio-. jPuaj! En su superficie crecen cosas.

-No es mas que otro tipo de algas -dijo Little Miss-. Andrew, ¢verdad
que tengo razon?

Amanda cogio el trozo de madera flotante que su hermana habia
desechado y se lo pas6 a Andrew para que lo examinase.

-Si, es varec -confirmo.

-¢Varec?

-Varec. Se trata de una expresion técnica para referirse a las algas.

-Ah, varec -repitio Little Miss.

Little Miss ri6 y dejo la madera flotante al pie del sendero para no
olvidar de llevarsela cuando volvieran a casa. Bajo corriendo a la playa y

sigui6 a su hermana mayor en medio de los flecos espumosos de la
rompiente.

Andrew las tuvo bajo su control sin dificultades. En ningtin momento
permitié que se alejaran demasiado.

Mientras estaban en la playa no necesitaba 6rdenes especificas de Sir
para proteger a las ninas, pues formaban parte de la Primera Ley. El mar
no so6lo tenia un aspecto salvaje, sino que era muy peligroso: las corrientes
eran poderosas e imprevisibles, el agua estaba insoportablemente fria casi
todo el ano y entre las grandes olas que rompian a menos de cincuenta
metros de la orilla, se alzaban los grandes colmillos rocosos de un letal
arrecife. Si Miss o Little Miss hacian el menor amago de meterse en el
agua, Andrew estaria junto a ellas en un instante.

No eran tan insensatas como para desear nadar. Era maravilloso
contemplar la costa de esa zona del Pacifico por su aspecto austero y
lobrego, pero el mar, siempre encabritado y turbulento, era enemigo de los
que no habian nacido para vivir en su seno y hasta un nino se daba
cuenta de un simple vistazo.

Miss y Little Miss jugueteaban en las charcas creadas por la marea,
miraban los oscuros caracoles de mar, las lapas de color gris verdoso, las
anémonas rosadas y la infinidad de pequenos y correteantes ermitanos,
buscando -como casi siempre sin éxito- una estrella de mar. Andrew
permanecia muy cerca, preparado por si de pronto se levantaba una ola y
rompia con impetu en direccion a la orilla. Aunque el mar estaba tranquilo
-tan apacible como podia estar esa salvaje masa de agua-, en cualquier
momento podia aparecer una ola peligrosa.

-Andrew, ¢sabes nadar? -pregunté Miss de repente.
16
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-Miss, nadaria si fuera necesario.

-¢No sufririas un cortocircuito cerebral? Quiero decir, ¢no te pasaria
nada si te entrase agua?

-Estoy muy bien aislado -le explico Andrew.

-De acuerdo. En este caso, nada hasta aquella roca gris y vuelve. Me
refiero a la roca en la que anidan los cormoranes. Quiero ver si nadas
deprisa.

-Melissa... -dijo Little Miss aprensiva.

-Calla, Amanda. Quiero que Andrew vaya hasta la roca. Puede que
encuentre huevos de cormoran y los traiga para que los veamos.

-Miss, no es bueno manipular el nido -intervino Andrew afablemente.
-iHe dicho que quiero que nades hasta esa rocal
-Melissa... -repitio Little Miss con mas ahinco.

Miss insisti6. Se trataba de una orden. Andrew noté que se
incrementaban las senales preliminares de potenciales contradicciones: un
ligero temblor en la yema de los dedos y una sensacion de vértigo apenas
perceptible. La Segunda Ley estipulaba que las 6rdenes debian acatarse.
En ese mismo momento Miss podia ordenarle que nadase hasta China vy,
de no intervenir otras consideraciones, Andrew lo haria sin vacilar. Sin
embargo, estaba en la playa para proteger a las ninas. ¢Qué pasaria si les
ocurria algo inesperado mientras €l nadaba hasta la roca de los
cormoranes? Pens6 en una ola subita y amenazadora, en un
desprendimiento de rocas, incluso en un terremoto; aunque los terremotos
no eran frecuentes, podian desencadenarse.

Se trataba de una cuestion que atania exclusivamente a la Primera
Ley.

-Miss, lo siento, pero como aqui no hay adultos para protegerlas me
veo incapacitado de dejarlas solas el tiempo necesario para nadar hasta la
roca y volver. Todo seria distinto si Sir o Madam estuviesen aqui, pero
dadas las circunstancias...

-¢Desde cuando no cumples una orden? Andrew, quiero que nades
hasta la roca.

-Miss, como ya le he explicado...

-No te preocupes por nosotras. Andrew, ya no soy una nina. ¢Acaso
crees que un ogro terrible aparecera en la playa y nos devorara mientras
nadas? Te lo agradezco, pero sé cuidar de mi misma y, si no hay mas
remedio, también de Amanda.

-Melissa, eres injusta con €l -dijo Little Miss-. Tiene 6rdenes de papa.

-Pues ahora tiene las ordenes que yo le he dado. -Melissa hizo un
gesto perentorio-. Andrew, nada hasta la roca de los cormoranes. Vamos,
Andrew, ¢a qué esperas?
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Andrew noté que se calentaba ligeramente y ordendé a sus circuitos
que practicaran las correcciones homeostaticas pertinentes.

-La Primera Ley... -empez6 a decir.

-iMira que eres pelma! jYa esta bien de la Primera Ley! -protesto
Melissa-. ¢Nunca te olvidas de la Primera Ley? No, no, claro que no, no
puedes, ¢eh? Tienes incorporadas esas ridiculas leyes y no hay modo de
eludirlas. No eres mas que una torpe maquina.

-iMelissa! -exclamo Little Miss indignada.

-Es verdad -reconocié Andrew-. Como acaba de decir, no soy mas que
una torpe maquina y, en consecuencia, no tengo capacidad para revocar la
orden de su padre en lo que concierne a su seguridad en la playa. -Hizo
una ligera reverencia en direccion a Melissa-. Miss, lo lamento de veras.

-Melissa, si tanto deseas ver nadar a Andrew, ¢por qué no le pides
que se meta en la rompiente y que nade cerca de la orilla? -propuso Little
Miss-. Asi no habra problemas.

-Pero no es lo mismo, no tiene nada que ver -repuso Miss e hizo
morritos.

Andrew penso que de esa manera tal vez Miss se daria por satisfecha.
Le desagradaba ser la causa de aquel problema.

-Ahora mismo se lo ensefio -propuso Andrew.

Se metido en el agua. Aunque la pesada rompiente le golpeo
enérgicamente las rodillas, Andrew adapto sin dificultades los
estabilizadores giroscopicos mientras la fuerza de las olas lo zarandeaba.
Las piedras asperas y aguzadas que cubrian el fondo no afectaron sus pies
metalicos. Aunque los sensores le indicaron que la temperatura del agua
era inferior a la que un ser humano toleraria sin problemas, para él no
supuso el menor contratiempo.

Andrew se alejo cuatro o cinco metros, manteniéndose lo bastante
cerca de la orilla por si surgia alguna dificultad. Las chicas estaban en la
playa, una al lado de la otra, y lo miraban fascinadas.

Era la primera vez que Andrew nadaba. Jamas habia tenido
necesidad de ello. No obstante, habia sido programado para ser elegante y
coordinado en cualquier circunstancia, por lo que so6lo tardé6 un
microsegundo en calcular la naturaleza de los movimientos que debia
realizar para impulsarse debajo de la superficie: el pataleo ritmico de las
piernas, la elevacion de los brazos, la posicion de las manos... Con suma
destreza, se deslizé6 paralelamente a la orilla nadando con eficacia y fuerza,;
luego dio media vuelta y regreso al punto de partida. La excursion soélo
duré unos segundos y ejercié en Miss el efecto buscado.

-Andrew, eres un eximio nadador -declar6 con la mirada encendida-.
Estoy segura de que batirias todas las marcas si participaras en una
competicion.
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-Miss, no existen competiciones de natacion para robots -explico
Andrew con toda seriedad.

Miss se echo a reir.

-iMe referia a una competicion humana como los juegos olimpicos!

-jAy, Miss, Miss! Seria muy injusto que permitiesen que un robot
compitiera con los humanos en los juegos olimpicos. Jamas sucedera.

Melissa examino la respuesta.

-Supongo que no -reconocid y mir6 con ansia la roca de los
cormoranes-. ¢Entonces no nadaras hasta la roca? Apuesto a que puedes
ir y volver en dos minutos. ¢Qué puede pasarnos en dos minutos?

-Melissa... -repitio Little Miss.

-Miss, comprendo perfectamente lo que desea, pero no estoy en
condiciones de complacerla -declar6 Andrew-. Una vez mas lamento
profundamente...

-Esta bien, me arrepiento de habértelo propuesto.
-No es verdad -intervino Little Miss.
-He dicho que lo siento.

-Ademas, llamaste maquina torpe a Andrew y no ha sido muy amable
de tu parte.

-Pero es verdad, ¢no? -pregunté Miss-. El mismo nos dijo que es
cierto.

-Supongo que si, que es una maquina -reconocio6 Little Miss-. Pero de
torpe no tiene nada y no ha sido un comentario amable.

-No tengo por qué ser amable con los robots. Es como serlo con el
televisor.

-iEs muy distinto! -insisti6 Little Miss-. jEs totalmente distinto!

Se puso a llorar y Andrew la cogié en brazos girando sobre si mismo,
hasta que quedo6 tan fascinada por la inmensa extension sin nubes del
cielo y por lo extrano que era ver el mar del revés, que olvido lo que la
habia alterado.

Poco después, mientras Little Miss curioseaba en las charcas, Miss se
acerco al robot y le dijo en voz baja y contrita:

-Andrew, estoy arrepentida de lo que dije.
-No se preocupe, Miss.

-Te pido que me disculpes. Sé que no he sido amable. Deseaba que
nadaras hasta la roca y ni se me ocurrio pensar en que no puedes dejamos
solas. Andrew, lo siento sinceramente.

-Miss, no es necesario que me pida disculpas, de verdad que no.

Y la verdad es que no era necesario. ¢A quién se le ocurriria que un
robot podia ofenderse por algo que dijera o hiciese un ser humano?
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Andrew decidio que era mejor no explicarselo en ese momento. Si Miss
sentia la necesidad de disculparse, debia permitirle satisfacerla, aunque
sus crueles palabras no lo hubiesen perturbado en lo mas minimo.

Seria absurdo negar que era una maquina, tan sélo una maquina.

En cuanto a lo de ser una maquina torpe, no entendia lo que habia
querido decir Miss. Poseia la suficiente capacidad intelectiva para afrontar
las exigencias que le planteaban. Sin duda existian robots mas inteligentes
que él, pero no los conocia. ¢Acaso la nina habia querido decir que era
menos inteligente que los seres humanos? Para Andrew esa afirmacion
carecia de sentido. No sabia como comparar la inteligencia de los robots
con la humana. Tanto en el plano cuantitativo como en el cualitativo, eran
dos procesos de pensamiento totalmente distintos: todos coincidian en
ello.

El viento se volvido cada vez mas frio. Arremoliné los vestidos de las
ninas y arrojo arena en sus caras y en la estructura brillante de Andrew.
Las chicas decidieron que estaban hartas de jugar en la playa.

Se dirigieron al sendero y Little Miss recogi6 el trozo de madera
flotante que habia encontrado y se lo pasé por el cinturén. Siempre recogia
tesoros extranos.

Esa noche, al terminar las tareas domésticas, Andrew bajoé solo a la
playa y nad6 hasta la roca de los cormoranes para comprobar cuanto
tardaba. Incluso a oscuras nadoé agil y velozmente. En ese momento se dio
cuenta de que podria haberlo hecho sin dejar expuestas a las ninas a
ningun peligro. Tan s6lo se trataba de una posibilidad.

Nadie habia pedido a Andrew que nadara por la noche hasta la roca.
Fue una idea exclusivamente suya, fruto de la curiosidad.
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Llegd el cumpleanos de Miss. Andrew ya habia aprendido que la
celebracion del cumpleanos era un acontecimiento importante en el ciclo
anual de la vida humana, la conmemoracion de la fecha en que los
humanos salian del titero de su madre.

A Andrew le parecia extranno que los humanos escogiesen ese dia
como la fecha significativa a celebrar. Tenia algunos conocimientos de
biologia humana y le parecia que era mas importante el momento de la
creacion organica, el instante en que el espermatozoide fecundaba el 6vulo
y se iniciaba el proceso de la division celular. jSeguramente ése era el
auténtico comienzo de toda personal!

En realidad, la nueva persona, aunque incapaz de sobrevivir por si
sola, ya estaba viva a lo largo de los nueve meses que pasaba en el utero.
Por otro lado, el ser humano tampoco era muy capaz de subsistir
inmediatamente después de nacer, por lo que para Andrew tenia muy poco
sentido la distincion que los humanos hacian entre el nacimiento y la
gestacion.

Por su parte, habia estado en condiciones de realizar todas sus
funciones programadas desde el momento en que completaron su ultima
fase de montaje y formatearon sus pistas. Un recién nacido era realmente
incapaz de subsistir solo... Andrew no veia diferencia alguna entre el feto
que habia cumplido los diversos estadios de desarrollo en el seno de su
madre y el mismo feto un par de dias después, fuera ya del utero. Uno
estaba dentro y el otro fuera: eso era todo. Ambos estaban igualmente
desvalidos. ¢Por qué no celebran el momento de la concepcion en lugar de
festejar la salida al exterior?

Cuanto mas lo pensaba, mas entendia la logica de cada perspectiva.
Suponiendo que los robots sintiesen la necesidad de celebrar su
cumpleanos, ¢qué fecha elegiria €l? ¢El dia en que la fabrica empez6 a
montarlo o la fecha en que le colocaron el cerebro positrénico y teclearon el
formateado del control somatico? ¢Habia «nacido» cuando unieron los
primeros cables de su armazon o cuando empezo a funcionar el peculiar
conjunto de percepciones que configuraban el NDR 113? En cualquier
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caso no se trataba de un simple armazéon. Andrew era su cerebro
positréonico, o mas bien la combinacion de éste con un cuerpo disenado
para contenerlo. De modo que su cumpleanos...

iCuanta confusion! Se suponia que las confusiones no acosaban a los
robots. Sus mentes positronicas eran mas complejas que las sencillas
«mentes» digitales de los ordenadores no positréonicos, que funcionaban en
esferas puramente binarias -simples patrones de encendido y apagado, si o
no, positivo o negativo- y, en ocasiones, esa misma complejidad podia
conducir a momentos de potencial contrapuesto. De todos modos, los
robots eran seres dotados de una mente légica capaz de hallar la salida a
dichos conflictos, por lo general seleccionando los datos de una manera
sensata. En ese caso, ¢por qué tenia tantas dificultades para asimilar la
cuestion de en qué fecha celebrar su cumpleanos?

«Porque los cumpleafios son un concepto puramente humano -se
respondi6o-. En el caso de los robots, carecen de sentido. Puesto que no
eres un ser humano, no te corresponde preocuparte por la fecha en que
deberias celebrar tu cumpleanos».

Mas alla de estas disquisiciones, era el cumpleafios de Miss. Sir se
ocupo de volver temprano, pese a que la Legislatura regional estaba
embrollada en un complicado debate sobre las zonas interplanetarias de
libre comercio. Toda la familia se vistio de fiesta y se reunio en torno al
trozo macizo de secoya lustrada que era la mesa del comedor. Encendieron
velas y Andrew sirvio una elaborada cena que Madam y él habian
planificado durante horas. A continuacion Miss recibié formalmente los
regalos, y los abrio. Al parecer, la entrega de obsequios -nuevas posesiones
que los demas te daban- era una parte importante del ritual festivo del
cumpleanos.

Andrew mir6 la ceremonia sin comprenderla. Sabia que los humanos
concedian mucha importancia a la posesion de objetos que solo les
pertenecian a ellos, pero era dificil entender qué valor atribuian a la
mayoria de esos chismes o por qué les asignaban tanta importancia.

Little Miss, que habia aprendido a leer hacia uno o dos anos, le regalo
un libro a su hermana. No se trataba de una casete, de un infodisco ni de
un holocubo, sino de un libro de verdad, con tapas, encuadernacion y
paginas. A Little Miss le chiflaban los libros. Otro tanto le ocurria a Miss,
sobre todo con los libros de poesia, que se escribian con frases cripticas
dispuestas en lineas irregulares muy misteriosas para Andrew.

-iEs fabuloso! -exclam6 Miss en cuanto vio el libro envuelto en papel
de regalo-. jPero si es Rubaiyat, de Omar Jayam! jSiempre he querido
tenerlo! :Como te enteraste de su existencia? Amanda, ¢quién te lo dijo?

-Lo lei -replico Little Miss algo sorprendida-. Melissa, crees que no sé
nada porque tengo cinco anos menos que tu, pero me gustaria decirte
que...
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-jiUn momento! -intervino Sir a modo de advertencia-. jNada de
discusiones durante la cena de cumpleanos!

A continuacion Miss abri6 el regalo de su madre: un bonito jersey de
cachemira, blanco y vaporoso. Estaba tan entusiasmada que se lo puso
encima del que llevaba.

Luego abri6 el pequenio paquete que contenia el regalo de su padre y
quedo azorada. Sir le habia comprado un brillante colgante de ivorita rosa,
con unas volutas maravillosas tan delicadamente talladas que hasta la
vision perfecta de Andrew tuvo dificultades para captar la totalidad de sus
curvas y los dibuyjos intercalados. Miss estaba exultante de felicidad.
Levanto el colgante, sujetandolo por la delgada cadena de oro, se lo puso
por la cabeza y lo bajo con sumo cuidado hasta centrarlo en la pechera del
Nnuevo jersey.

-Melissa, te deseo un feliz cumpleanos -dijo Sir.

Madam se sumoé a las felicitaciones, Little Miss también y todos
cantaron Cumplearios feliz. Madam propuso que volvieran a cantar e hizo
sefias a Andrew, que se acercé y se uni6 al coro.

Se preguntoé fugazmente si tendria que haber hecho un regalo a
Melissa. Concluy6 que no, que Miss no parecia esperarlo. No podia
esperarlo, pues Andrew no formaba parte de la familia. Era un
electrodoméstico mas de la casa. El reparto de regalos de cumpleanos era
una practica exclusivamente humana.

Fue una maravillosa cena. S6lo hubo un problema: Little Miss parecia
envidiar con todas sus fuerzas el bello colgante de ivorita de Miss.

Intent6é disimularlo porque era el cumpleanos de su hermana y no
queria aguarle la fiesta, pero en el transcurso de la velada Little Miss no
dejo de mirar de reojo el colgante que brillaba, rosa y dorado, sobre el
jersey de Melissa. Andrew no necesité una gran agudeza perceptiva para
darse cuenta de que la nina era muy desdichada.

Le habria gustado hacer algo para animarla. Pero esas historias de
cumpleanos, regalos, envidias y otros conceptos humanos por el estilo
superaban con creces su comprension. Andrew era un robot muy
cualificado en su especie, pero sus disenadores consideraron innecesario
dotarlo de la capacidad de entender por qué razéon una nifia se alteraba
por el regalo de cumpleanos de su hermana.

Un par de dias mas tarde. Little Miss se acerc6 a Andrew y le
pregunto:

-Andrew, ¢puedo hablar contigo?

-Por supuesto.

-¢Te gusto el colgante que papa le regalo a Melissa?

-Me parecié muy hermoso.
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-Es muy hermoso. Es lo mas bello que he visto en mi vida.

-Si, es realmente hermoso -confirmé Andrew-. Estoy seguro de que Sir
le regalara algo igualmente bello cuando llegue su cumpleanos.

-Faltan tres meses para mi cumpleanos -se lamento Little Miss.
La nifia hablé como si faltase una eternidad.

Andrew aguardo pues no pudo determinar a donde apuntaba la
conversacion.

Little Miss se acercé al armario donde habia guardado el trozo de
madera flotante que recogi6 en la playa, lo saco y se lo entrego.

-Andrew, ¢me haras un colgante con esto?
-¢Un colgante de madera?

-No tengo un trozo de ivorita, pero esta madera es muy bonita.
Supongo que sabes tallar y, si no, puedes aprender.

-Estoy seguro de que mis aptitudes mecanicas estan a la altura de la
tarea, pero necesito algunas herramientas y...

-Ten -anadi6 Little Miss.

Habia cogido un cuchillo pequeno de la cocina. Se lo entregé con
absoluta seriedad, como si le diera una caja completa de herramientas
para esculpir.

-Supongo que no necesitas nada mas -agregé-. Andrew, confio en ti.

Little Miss cogi6 la mano mecanica de Andrew y la estrecho. Esa
noche, en medio del silencio de la habitacion en la que solia encerrarse
tras cumplir con las tareas cotidianas, Andrew estudi6 durante quince
minutos el trozo de madera con suma atencion y analizo la veta, la
densidad y la curvatura. También sometido el cuchillo a un minucioso
examen y lo probo6 con un trozo de madera que habia recogido en el jardin.
Considero la estatura de Little Miss y penso en el tamano del colgante que
mas se adecuaba a una nina que, aunque todavia era pequena, no lo seria
por mucho tiempo.

Por ultimo corté un trozo de madera y comprob6 que era muy dura,
pero como Andrew poseia la fuerza fisica de un robot, lo Unico que
necesitaba saber era si el cuchillo resistiria sus requerimientos. Comprobo
que asi era.

Observo el trozo de madera que habia separado de la pieza mas
grande. Lo asi6 y acaricio la superficie con los dedos. Cerro los ojos e
imaginéo el aspecto que tendria si recortaba un poquitin aqui y otro mas
alla, si cepillaba un poco aqui y otro poco alla...

Todo estaba listo y Andrew puso manos a la obra.

En cuanto realizo la planificacion preliminar el trabajo en si no le
llevo mucho tiempo. La coordinaciéon mecanica de Andrew asimilé sin
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dificultades una tarea tan meticulosa, su vision era perfecta y la madera
cedio sin resistencia a sus deseos.

Cuando acabé ya era demasiado tarde para llevarselo a Little Miss. Lo
guardo y no volvio a pensar en el colgante hasta la manana siguiente. En
el preciso momento en que Lime Miss estaba a punto de echar a correr
para tomar el autobus que cada dia la llevaba a la escuela, Andrew sacé el
colgante y se lo entrego. Lime Miss lo cogié de sus manos y lo mir6
perpleja y sorprendida.

-Lo he hecho para usted -declar6 Andrew.

-¢Lo has hecho ta?

-Lo hice con la madera que me entrego anoche.

-jAndrew, es sublime! jAndrew, Andrew, es realmente maravilloso! |Es
tan delicado y bello! jJamas imaginé que pudieras hacer semejante
preciosidad! jYa veras lo que dira Melissa cuando lo vea! {Ya lo veras!
iTambién se lo mostraré a papa!

Sono el claxon del autobus. Little Miss guardo la talla en la mochila y
echo a correr hacia el autobus. Después de recorrer doce metros por la
calzada, se dio la vuelta, saludé con la mano a Andrew... y le lanz6é un
beso con los dedos.

Esa noche estallo un gran revuelo en la casa después de que Sir
regresara de su sesion en la Legislatura regional y de que Little Miss
mostrara la talla. Madam se explay6 sobre la belleza y Miss fue lo bastante
elegante para reconocer que era casi tan hermosa como el colgante que le
habian regalado para su cumpleanos.

Sir estaba patidifuso. Le costaba creer que Andrew hubiese tallado
ese dije.

-Mandy, ¢de donde lo has sacado?

Pese a que nadie mas lo hacia, Sir llamaba Mandy a Little Miss.

-Papa, ya te he dicho que Andrew lo hizo para mi. Encontré en la
playa un trozo de madera flotante que Andrew tallo.

-Nadie ha dicho que sea un robot artesano.

-¢Como?

-Un tallista en madera -explico Sir.

-Pues parece que lo es -afirmé Little Miss-. Tal vez es muchas cosas
mas que no sabemos.

Sir mir6é a Andrew. Tenia el ceno fruncido, acaricié su bigote con un
gesto pensativo -Sir tenia un bigote muy llamativo, un enorme y tupido
cepillo- y arrug6 el entrecejo con el tipo de mueca que a Andrew le parecio
muy seria, pese a que su experiencia con las expresiones faciales humanas
aun era algo limitada.

-Andrew, ¢es verdad que lo has hecho tu?
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-Si, Sir.
-Te recuerdo que los robots no son capaces de mentir.

-Sir, lo que dice no es del todo correcto. Podria mentir si me lo
ordenaran o, si fuera necesario, para evitar que un ser humano sufriera
danos e incluso si mi propia seguridad estuviera... -Andrew hizo una
pausa-. Le aseguro que hice la talla para Little Miss.

-¢También la disenaste? ¢Eres responsable del disenio?

-Si, Sir.

-¢De donde lo copiaste?

-¢Copiarlo, Sir?

-No es posible que la hayas sacado de la nada. ¢Cogiste el modelo de
algtan libro? ¢Usaste un ordenador para disenarla o...?

-Sir, le aseguro que lo Unico que hice fue estudiar la materia prima
hasta que comprendi el mejor modo de tallarla y darle una forma que fuese
satisfactoria para Little Miss. Solo entonces me dediqué a tallarla.

-¢cMe permites que te pregunte con qué herramientas? -Sir, con un
pequeno cuchillo de cocina que Little Miss tuvo la amabilidad de
proporcionarme.

-Con un pequeno cuchillo de cocina -repitio Sir. Meneo6 la cabeza y
sopesO6 la talla con la mano, como si su belleza le resultara casi
inasequible-. Con un cuchillo de cocina. ¢Dices que Mandy te dio un trozo
de madera flotante y un vulgar cuchillo de cocina y que sin mas
herramientas fuiste capaz de hacer esta pieza?

-Si, Sir.

Al dia siguiente Sir entregd a Andrew otra madera flotante que habia
recogido en la playa; era un trozo mas grande y estaba doblado,
desgastado por la intemperie y manchado a causa de una prolongada
inmersion en el agua. Le dio un cuchillo eléctrico y le ensen6é como
utilizarlo.

-Andrew, haz algo con este trozo de madera -dijo-. Lo que se te
ocurra, tan s6lo quiero observarte mientras trabajas.

-Por supuesto, Sir.

Andrew sopeso6 un rato la madera, conecto6 el cuchillo eléctrico y, con
ayuda de su centro Ooptico mas sutil, estudié los movimientos de la hoja
hasta que asimil6 el tipo de resultados que obtendria. Finalmente puso
manos a la obra. Aunque Sir se sent6 a su lado, en cuanto empez6 a tallar
Andrew apenas reparé en el ser humano que tenia a su lado. Estaba
totalmente concentrado en la tarea. En ese momento sélo le importaban el
trozo de madera, el cuchillo eléctrico y la forma que se proponia obtener.
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Cuando terminé entrego la talla a Sir y fue a buscar el recogedor para
quitar las virutas. Al volver vio que Sir estaba inmovil y miraba la talla
petrificado y aturdido.

-Yo solo pedia un robot doméstico de la serie NDR -dijo Sir casi para
si mismo-. No recuerdo haber mencionado adaptaciones artesanales
especificas.

-Y esta en lo cierto, Sir, soy un robot doméstico de la serie NDR. No
tengo injertos especificos relacionados con aptitudes artesanales.

-Pero has hecho esta talla, te vi hacerla con mis propios ojos.

-En efecto, Sir.

-¢Seras capaz de hacer otras cosas de madera, como armarios,
escritorios, lamparas o esculturas a gran escala?

-Sir, no sé qué responder, nunca lo he intentado.

-Pues ahora lo intentaras.

A partir de ese momento Andrew dedicé muy poco tiempo a preparar
la comida, servir la mesa o cualquier otra tarea secundaria de la casa que
hasta entonces habia formado parte de su rutina cotidiana. Le ordenaron
que leyera libros sobre marqueteria y disefnio, sobre todo acerca de la

fabricacion de muebles, y le instalaron el taller en una de las habitaciones
desocupadas del desvan.

Aunque sigui6é tallando pequenas bagatelas de madera -como
pulseras, pendientes, collares y colgantes- para Miss y Little Miss, y a
veces para Madam, por sugerencia de Sir, Andrew dedicé casi todo el
tiempo a fabricar armarios y escritorios. Sus disenos eran sorprendentes e
insolitos. Utilizaba las maderas raras y exoticas que Sir le proporcionaba y
las adornaba con taraceas muy rebuscadas e ingeniosas.

Sir subia al taller casi todos los dias para echar un vistazo a las
ultimas creaciones.

-Andrew, tus producciones son sorprendentes, realmente
sorprendentes -decia una y otra vez-. ¢Te das cuenta de que no eres un
simple artesano? Te has convertido en un verdadero artista. Los objetos
que produces son obras de arte.

-Sir, disfruto haciendo estas piezas.
-¢«Disfrutas»?
-¢Es incorrecto el uso de esta palabra?

-No es muy corriente que un robot diga que «disfruta». Ignoraba que
los robots poseen la capacidad de experimentar este tipo de sentimiento.

-Tal vez he utilizado esta expresion en un sentido muy amplio.

-Puede que si -reconocié Sir-, pero yo no estaria tan seguro. Has
dicho que disfrutas fabricando muebles. ¢A qué te refieres?
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-Cuando trabajo parece que mis circuitos cerebrales fluyen mas
facilmente. Me parece que es el equivalente al sentimiento humano que se
denomina «placer». Le he oido mencionar el verbo «disfrutar» y creo
comprender su significado. La forma en que usted lo emplea coincide con
lo que yo experimento. En consecuencia, Sir, me parece correcto decir que
disfruto fabricando muebles.

-Si, claro. -Sir guardé silencio un buen rato-. Andrew, ¢sabes que eres
un robot bastante insoélito?

-Sir, soy totalmente estandar. Mis circuitos son exclusivamente los
que corresponden a un NDR modular.

-jQué duda cabe!

-Sir, ¢le molestan mis trabajos de ebanisteria?

-En absoluto, Andrew, todo lo contrario.

-He percibido cierto malestar en el tono de su voz. Presenta una
caracteristica de... ¢como decirlo...? ;Cierta sorpresa? No, decir sorpresa
es inexacto. ¢Tal vez cierta incertidumbre o duda...? Sir, lo que quiero
decir es que da la sensacion de que piensa que mi trabajo supera los
niveles programados de mis aptitudes.

-iEso es! -confirm6 Sir-. Andrew, es exactamente lo que pienso. A
decir verdad, supera con creces tus niveles programados. Mira, Andrew, no

me preocupa que de pronto haya aflorado en ti esta vena artistica. Sin
embargo, me gustaria saber a qué se debe.
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Unos dias mas tarde Gerald Martin telefone6 al director gerente de la
sede regional de United States Robots and Mechanical Men Corporation y
le dijo:

-Tengo un problemilla con el robot doméstico NDR que me han
adjudicado.

Elliott Smythe -el director gerente- era, como tantos altos ejecutivos
de USRMM, miembro de la amplia e influyente familia Robertson,
descendiente del mismisimo Lawrence Robertson que durante la segunda
mitad del siglo XX habia fundado US Robots Corporation. Aunque para
entonces la compania era tan inmensa que, en puridad, ya no se la podia
considerar una empresa familiar -la necesidad de obtener nuevos capitales
para expandirse obligd a los Robertson y a los Smythe a vender buena
parte de sus acciones a inversores no emparentados-, nunca fue facil
hablar por teléfono con un Robertson o un Smythe. Sin embargo, Gerald
Martin era presidente del Comité de Ciencia y Tecnologia de la Legislatura
regional. Los Robertson y los Smythe, por muy ricos e influyentes que
fuesen, no se podian permitir el lujo de ignorar una llamada telefonica de
Gerald Martin.

-¢Un problemilla? -pregunto Elliott Smythe, y su rostro transmitio
profunda y sincera preocupacion a través de la pantalla telefénica-. Senior
Martin, no se figura cuanto lo lamento. Debo reconocer que también estoy
sorprendido. Por si no lo sabe, su NDR es un producto acabado y las
pruebas a las que lo sometimos antes de salir de fabrica fueron muy
minuciosas. ¢A qué tipo de funcionamiento defectuoso se refiere? ¢Acaso el
robot no ha satisfecho sus expectativas?

-No me refiero a ningun funcionamiento defectuoso.

-Senor Martin, mencion6 un problemilla. El NDR deberia cumplir
cualquier tarea domeéstica que usted...

Sir lo interrumpi6 sin rodeos:

-Senor Smythe, no tiene nada que ver con las obligaciones domésticas
que se le han asignado. El NDR 113 las cumple a la perfeccion. El
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problemilla consiste en que, al parecer, el robot posee algunas capacidades
que no figuraban en las especificaciones de las que hablamos cuando nos
planteamos equipar mi casa con un grupo de robots asistentes.

La mirada de preocupacion de Smythe se trocé en grave temor.

-¢Pretende decir que ha superado el conjunto de responsabilidades
programadas y hace cosas que no se le piden?

-Tampoco es eso. Le aseguro que, si ése fuera el problemilla, habria
tenido noticias mias mucho antes. Pues no, senor Smythe, la cuestion
radica en que de pronto el robot se ha dedicado a la carpinteria. Construye
muebles y joyas de madera. Mi hija pequena le hizo una modesta peticion
y supero con creces cuanto cabia esperar. Desde entonces le he pedido que
fabrique muchas cosas mas. Talla de una manera extraordinariamente
exquisita y nunca repite la misma pieza. Senor Smythe, le aseguro que
produce obras de arte, verdaderas obras de arte. Cualquier museo se
enorgulleceria de exponerlas.

Cuando Sir terminé su parlamento, Smythe permanecié un rato en
silencio. Aunque arrugd ligeramente los labios, no manifestdé emocion
alguna.

-Sennor Martin, la serie NDR es relativamente polifacética. No es del
todo impensable que un NDR sea capaz de construir armarios sencillos.

-Pensé que habia dejado claro que lo que hace es mucho mas que
«armarios sencillos» -puntualizo Sir.

-Digamos que si. -Se hizo otra pausa interminable y finalmente
Smythe anadio-: Me gustaria ver alguna de esas obras. En realidad, me
gustaria echarle un vistazo a su robot. Senor Martin, ¢esta de acuerdo en
que me traslade a la costa y someta al NDR a una inspeccion?

-Puesto que quiere inspeccionarlo, ¢no es mejor hacerlo en un
laboratorio? Supongo que necesita equipos para realizar pruebas y que no
le sera posible trasladarlos a mi casa. En mi opiniéon, seria mucho mas
sencillo que yo llevara a Andrew a la sede, donde podran someterlo a un
minucioso chequeo.

-¢cAndrew?

Sir esbozo6 una ligera sonrisa.

-Mis hijas lo llaman asi. Viene de ene de erre.

-Si, si, comprendo. Senor Martin, no hace falta que se tome la
molestia de volar al Este. Tengo que visitar nuestras instalaciones en la
Costa Oeste y este asunto es la excusa perfecta. De momento no pretendo
someter a su NDR a ninguna prueba complicada. Me basta con hablar con
€l y con usted. También me gustaria ver las cosas que ha tallado. Hagase
cargo, no puedo esperar que usted se presente aqui con una furgoneta
llena de escritorios y armarios.

-Lo que dice tiene bastante sentido.
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-¢Quedamos para el martes que viene? ¢Le parece bien?
-Me ocuparé de estar en casa -repuso Sir.

-Ah, antes de que se me olvide. Si me permite, me gustaria ir en
compania de Merwin Mansky, nuestro robopsicélogo jefe. Supongo que el
doctor Mansky también querra ver los trabajos de ebanisteria del NDR
113. En realidad, estoy seguro de que le interesaran.

Sir cambié sus citas del martes por la tarde. Smythe y Mansky
llegaron a San Francisco en el vuelo de mediodia y tardaron media hora
mas en trasladarse a la costa en lanzadera local.

Andrew sabia que irian a visitarlo. La verdad es que le parecio
bastante raro que alguien quisiera visitar a un robot, pero no sinti6 la
necesidad de intentar comprender lo que ocurria. En aquella época
Andrew casi nunca cuestionaba los actos de los seres humanos que lo
rodeaban ni analizaba sistematicamente los acontecimientos. Sélo anos
después, cuando alcanz6 una comprension mucho mas extensa de su
situacion, examino aquella escena desde otra perspectiva.

Una espléndida limusina conducida por un chofer depositéo al
ejecutivo y al robopsicologo jefe de US Robots en la finca de los Martin.
Formaban una pareja desigual, pues Elliott Smythe era un hombre
esbelto, altisimo, de aspecto deportivo, extremidades largas y una gran
melena de copioso cabello cano -un hombre que parecia mas apropiado
para una pista de tenis y un partido de polo que para el despacho de una
corporacion-, mientras que Merwin Mansky era bajo, fornido, calvo y daba
la sensacion de que sélo se apartaba de su despacho sometido a una gran
presion.

-Este es Andrew -les dijo Sir-. El taller de carpinteria esta arriba, pero
aqui pueden ver algunos de sus trabajos. La estanteria, las lamparas y la
mesa en que se encuentran, la arana...

-Es extraordinario -confirmé Elliott Smythe-. Senor Martin, no
exager0: sin duda se trata de obras maestras.

Merwin Mansky dirigié una fugaz mirada a los muebles y centr6 su
atencion en Andrew.

-Chequeo de codigos -dijo Mansky de pronto-. Andrew, alef nueve.

La respuesta de Andrew fue instantanea, como correspondia: los
chequeos de codigos se incluian entre las prioridades de la Segunda Ley y
exigian un acatamiento sin vacilaciones. Con sus ojos fotoeléctricos rojos
muy encendidos, Andrew repaso todo el conjunto de parametros alef nueve
mientras Mansky escuchaba y asentia con la cabeza.

-Muy bien, Andrew, chequeo de codigos épsilon siete.

Andrew recito épsilon siete para Mansky. Le ofrecié émicron catorce y

recito6 cappa tres, uno de los chequeos mas complicados porque
incorporaba los parametros que encarnaban las Tres Leyes.
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-Muy bien -aseguré Mansky-. Uno mas. Chequeo de cédigos de toda
la serie omega.

Andrew recité los codigos omega, que regian los circuitos que se
ocupaban de la capacidad de procesar y ordenar datos recién adquiridos.
Esos codigos tardaron un buen rato en ser expuestos. Durante el
interminable recitado Sir parecia confuso y dio la impresion de que Elliott
Smythe apenas prestaba atencion.

-Funciona perfectamente -diagnosticO Mansky-. Cada parametro
responde como debe.

-Como le expliqué al senor Smythe, la cuestion no consiste en un fallo
de rendimiento -empezé a decir Sir-. La verdad es que su rendimiento
supera todas las expectativas.

-Tal vez supera sus expectativas -puntualizé Mansky.
Sir se volvié como si lo hubiesen pinchado.
-Me gustaria que me explique qué quiere decir.

Mansky fruncio el ceno. Las gruesas arrugas de su frente eran tan
pronunciadas que parecian talladas por Andrew. Sus facciones eran
rigidas, tenia los ojos hundidos, la piel palida y parecia enfermo. Andrew
tuvo la sospecha de que, en el fondo, Mansky era mucho mas joven de lo
que aparentaba.

-Senor Martin, la robética no es un arte exacto. No puedo explicarselo
con todo lujo de detalles. Mejor dicho, si lo hiciera, me llevaria mucho
tiempo y dudo que lo entendiese. Lo que quiero decir es que las
matematicas que presiden el trazado de las vias positronicas son
demasiado complejas para dar respuestas que no sean aproximadas. Por
lo tanto, los robots que poseen el nivel de construccion de Andrew suelen
poseer capacidades que superan las especificaciones basicas de diseno...
Para su tranquilidad, quiero anadir que el que Andrew sea,
aparentemente, un maestro carpintero, no da pie a temer algin tipo de
conducta imprevisible que pueda poner en peligro a usted o a su familia.
Cualesquiera que sean las variables del rendimiento de un robot, las Tres
Leyes son absolutamente incuestionables. Son intrinsecas al cerebro
positronico. Andrew dejaria de funcionar antes de transgredir cualquiera
de estas leyes.

-Doctor Mansky, Andrew es algo mas que un aparente maestro
carpintero -insistio Sir-. En este caso no hablamos de unas mesas y unas
sillas bonitas.

-Si, desde luego. Por lo que sé, también hace dijes y chucherias.

Sir esboz6é una sonrisa extraordinariamente gélida. Abrioé el armario
en que Little Miss guardaba parte de los tesoros que Andrew habia creado
para ella y saco algunas piezas.
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-Quiero que lo vea con sus propios ojos -dijo a Mansky con sorna-.
Este es uno de sus dijes.

Sir le pas6 una pequena esfera de ébano brillante que incluia una
escena de juegos infantiles en el patio de una escuela. Aunque los nifnos
representados eran casi imperceptibles, las proporciones eran exactas y se
fundian tan naturalmente con la veta que ésta también parecia tallada.
Las figuras daban la impresion de tener vida y movimiento. Dos crios
estaban a punto de pelearse; dos nifias estudiaban con atenciéon un collar
de tamano diminuto que una tercera les mostraba, y a un lado se
encontraba la maestra, que se habia inclinado para responder a la
pregunta de un nino muy pequeno.

El robopsicélogo contemplo la pequena talla durante un buen rato y
permanecio en silencio.

-Doctor Mansky, ¢me permite verla? -pidi6 Elliott Smythe.
-Si, si, por supuesto.

A Mansky le tembléo la mano cuando pasdé el pequeno objeto al
ejecutivo de US Robots.

Smythe estudio la talla en medio de un solemne silencio. Andrew lo
observo y experimenté una nueva oleada de esa sensacion que habia
acabado por identificar con el placer. Sin duda los dos hombres estaban
impresionados con su trabajo. Parecian tan impresionados que se
quedaron sin palabras con las que manifestar su admiracion.

-¢Lo hizo €1? -pregunto finalmente Mansky.
Sir asintio con la cabeza.

-Jamas ha visitado el patio de una escuela. Una tarde, cuando
Andrew le pidi6 que le explicase como era, mi hija Amanda le describio
esta escena. Hablaron durante cinco minutos y a continuacion Andrew
subio al taller.

-Es extraordinaria, fenomenal -declar6 Smythe.

-Ya lo creo, es fenomenal -confirmo Sir-. ¢Comprende ahora por qué
quise llamar su atencion? ¢Verdad que este tipo de obras supera con
creces la capacidad normalizada de conexiones alambricas de la serie
NDR? Caballeros, detesto las frases hechas, pero me parece que nos
encontramos en presencia de un robot genial, ¢no les parece? :No creen
que se trata de un robot casi humano?

-No hay nada humano en el NDR 113 -dijo Mansky con remilgada
firmeza-. Sefior Martin, no nos confundamos. Aqui tenemos una maquina
y espero que no lo olvide. Reconozco que se trata de una maquina con
cierto grado de inteligencia y que posee algo parecido a la creatividad. Pero
no por ello deja de ser una maquina. He dedicado mi carrera a estudiar la
personalidad de los robots y reconozco que, a su manera, tienen
personalidad. Le aseguro, senor Martin, que si alguien tiene la tentacion
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de creer que los robots comparten algo humano, soy yo. Pero no lo creo y
usted tampoco deberia hacerlo.

-No hablaba en serio. Pero, ¢como explica esta capacidad artistica?

-Por puro azar -respondi6 Mansky-. Algo que se colo en los circuitos.
Pura chiripa. En los ultimos dos afios hemos intentado disefar circuitos
generalizados. Me refiero a robots que no se limitan a la tarea para la que
estan disenados, sino que son capaces de expandirse mediante un proceso
que podemos comparar con el razonamiento inductivo. No es del todo
sorprendente que este tipo de creatividad simulada haya aparecido en un
robot. Como acabo de decirle, la roboética no es un arte exacto y a veces
ocurren cosas insolitas.

-¢Puede lograr que vuelva a ocurrir? ¢Es capaz de construir otro robot
que duplique las aptitudes especificas de Andrew? ¢Y por qué no una serie
completa de robots con estas caracteristicas?

-Me temo que no. Senor Martin, nos referimos a un acontecimiento
estocastico. ¢Comprende lo que quiero decir? Como no sabemos de una
manera exacta y cuantificable el modo en que incorporamos esas aptitudes
en Andrew, tampoco podemos saber como reproducir el circuito anémalo
que le permite crear obras como éstas. Lo que quiero decir -insistio
Mansky- es que Andrew debio de ser un accidente y, probablemente, es
unico en su tipo.

-iPerfecto! Me encantaria que Andrew sea Unico en su tipo.

Smythe, que llevaba un rato junto a la ventana y miraba el mar
envuelto en bruma, se volvié de sopeton y dijo:

-Senor Martin, me gustaria llevar a Andrew a nuestra sede para
someterlo a un examen completo. Como es obvio, le entregaremos un robot
de reemplazo equivalente, de la serie NDR, y nos ocuparemos de
programarlo con cualquier tarea domeéstica que wusted ya haya
encomendado a Andrew, de modo que...

-No -declaré Sir subitamente serio.
Smythe enarcé una ceja con gran delicadeza.

-Puesto que nos plante6é la cuestion, sin duda es consciente de la
necesidad de someter a Andrew a un analisis pormenorizado a fin de
descubrir...

-El doctor Mansky acaba de declarar que Andrew ha salido asi por
casualidad, que no tiene la mas remota idea de los motivos por los que es
capaz de hacer todo lo que hace y que seria imposible reproducirlo por
mucho que lo intentaran. No entiendo qué sentido tendria llevarse a
Andrew a cambio de otro robot.

-Tal vez el doctor Mansky peca de pesimista. En cuanto nos
dediquemos a rastrear el recorrido real de los circuitos neurales de
Andrew...
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-En cuanto lo hagan no quedara mucho de Andrew, ¢verdad? -
pregunto Sir.

-Los circuitos son fragiles. Es cierto que el analisis suele conllevar
cierto grado de destruccion -reconociéo Smythe.

-Mis hijas sienten un gran afecto por Andrew -anadi6 Sir-. Sobre todo
Amanda, la pequena. Me atreveria a decir que Andrew es su mejor amigo,
que lo quiere tanto como a cualquier otra persona del planeta. Y al parecer
Andrew esta igualmente encarinado con ella. Quise que vieran las
aptitudes de Andrew porque supuse que les seria de utilidad y porque,
incluso como lego, deduje que tal vez sus capacidades le fueron
incorporadas involuntariamente. Senti curiosidad por saber si era asi y
parece que estaba en lo cierto. Pero si creen que existe la mas remota
posibilidad de que les permita desmontar a Andrew, cuando todos
sabemos que no confian en volver a montarlo de la misma manera, ya
pueden olvidarlo. Sera mejor que lo olviden.

-Comprendo perfectamente el vinculo que puede establecerse entre
una nifia y un robot doméstico. Sin embargo, sennor Martin, si se propone
obstruir el curso de nuestra investigacion actual...

-Le garantizo que puedo obstruir muchas cosas mas -precis6 Sir-.
¢Ha olvidado quién ha sido el que, durante los tres ultimos anos, ha
propuesto todo tipo de leyes favorables a los robots a través del comité que
presido? Propongo que subamos a ver parte de las demas obras de
Andrew. Estoy seguro que les interesaran. Después el doctor Mansky y
usted deberian pensar en regresar a San Francisco a visitar las
instalaciones de la Costa Oeste de las que me hablé. Andrew se queda en
casa. ¢Me he expresado con claridad?

Un chispazo de furia encendi6 los ojos de Smythe. Pero fue muy débil,
un ligero y aceleradisimo cambio de expresion que hasta la soberbia vision
de Andrew tuvo dificultades para percibir. Smythe se encogié de hombros.

-Como quiera, senor Martin. Tiene mi palabra de que Andrew no
sufrira el menor dano.

-Me alegro.
-Ciertamente, me gustaria ver el resto de su obra.

-Con mucho gusto -se ofrecié Sir-. Si lo desea, hasta puedo regalarle
algunas piezas. Excepto los adornos que Andrew ha hecho para mi esposa
y mis hijas, puede escoger el mueble que quiera. Hablo en serio.

-Es usted muy generoso -agradecié Smythe.

-Senor Martin, ¢me permite comentar algo que he observado hace un
rato? -pregunté Mansky.

-Por supuesto, doctor Mansky.

-Usted plante6 que la creatividad de Andrew parece humana. Y es asi,
estoy dispuesto a reconocerlo. Sin embargo, parecer humano y ser
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humano son conceptos diferentes. Me gustaria recordarle que Andrew es
una maquina.

-Tomo nota de su observacion.

-Es posible que, con el tiempo, le resulte mas dificil recordarlo porque
Andrew permanecera a su lado. Le ruego que lo intente. Se ha referido al
robot como el «amigo» de su hija. Ha mencionado el «afecto» que siente por
€l. Lo considero una actitud peligrosa, es decir, peligrosa para ella. No
debemos confundir los amigos con las maquinas. Podemos amar a una
persona pero nadie ama a un electrodoméstico, por muy util, atractivo o
satisfactorio que sea. Senor Martin, Andrew no es mas que un ordenador
ambulante, un ordenador dotado de inteligencia artificial y ubicado en una
estructura corporal humanoide, por lo que tiene la apariencia de algo muy
distinto a los ordenadores que rigen nuestro trafico aéreo, manejan
nuestros sistemas de comunicaciones y realizan el resto de nuestras
tareas rutinarias. La personalidad que su hija cree percibir en Andrew y
que, por lo que usted dice, la lleva a «quererlo», no es mas que una
personalidad simulada, un producto predisenado y totalmente sintético.
Senior Martin, le ruego que jamas olvide que un ordenador con brazos,
piernas y cerebro positronico no deja de ser un ordenador, aunque se trate
de un ordenador perfeccionado. Es una maquina, un chisme, un
electrodomeéstico.

-Lo recordaré -dijo Sir con tono seco y distante-. Doctor Mansky,
siempre me he esforzado por pensar clara y ordenadamente. Nunca
confundo un brazo con una pierna, una mano con un pie ni una vaca con
un caballo y haré lo imposible por no confundir un robot con un ser
humano, por muy grande que sea la tentacion. Agradezco de veras sus
consejos. Y ahora, si quieren hacer un rapido recorrido por el taller de
Andrew...
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Miss estaba a punto de cruzar el umbral que separa la infancia de la
adolescencia. Disfrutaba de una activa vida social y a menudo salia con
sus nuevas amistades -no siempre femeninas-. Iba de excursion a las
montanas, a los desiertos del sur y a las grandes extensiones del norte. Su
presencia en casa de los Martin era cada vez mas rara.

Por lo tanto, fue Little Miss -que ya no era tan pequena- la que se
convirtio6 en el centro de las atenciones de Andrew. Se volvio una
muchacha inexperta, pero infatigable, a la que le encantaba recorrer
grandes distancias por la playa, mientras Andrew la seguia sin hacer el
menor esfuerzo. Le gustaba pasear por las arboledas que rodeaban la casa
y contaba con Andrew para que la ayudase cada vez que trepaba por un
arbol con tal de observar un nido, o cuando quedaba atrapada en un
saliente rocoso al que se habia asomado para gozar de una espectacular
panoramica del océano.

Como de costumbre, Andrew se mantenia a la expectativa mientras
Little Miss retozaba de aqui para alla. Estaba dispuesto a dejarla correr
riesgos pues parecian hacerla feliz, pero antes calculaba las posibilidades
de que le sucediese algo grave y siempre estaba a punto para intervenir si
se hacia necesario.

La Primera Ley obligaba a Andrew a estar alerta para impedir que
Little Miss sufriese el menor dano. A veces se decia a si mismo que la
protegeria aunque la Primera Ley no existiese.

A Andrew le resultaba casi impensable la idea de que la Primera Ley
pudiese no existir (y en realidad la Segunda y la Tercera) era un aspecto
tan fundamental de sus circuitos neurales que imaginar su inexistencia le
provocaba vértigo. Sin embargo la habia imaginado. Andrew estaba
desconcertado: jera realmente extrano poseer la capacidad de imaginar lo
inimaginable! Se sentia casi humano cuando estas paradojas recorrian su
mente.

¢Queé significaba ser casi humano? Se trataba de otra paradoja aun
mas vertiginosa. Eras humano o no lo eras. No cabia la posibilidad de un
estado intermedio.
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Andrew se recordo severamente que era un robot, un producto de
United States Robots and Mechanical Men Corporation.

Mientras miraba a Little Miss por su cerebro se difundia una
sensacion de alegria y ternura, sensacion que habia identificado como
«afector. Se repetia sin parar que no era mas que una estructura de metal
y plastico inteligentemente disefiada, provista de un cerebro artificial de
platino e iridio, empotrado en su craneo de acero, y que no tenia derecho a
experimentar emociones, a tener ideas paraddjicas ni a desplegar ninguna
otra actividad humana tan compleja y misteriosa. En cuanto a sus obras
de arte -se daba el lujo de considerarlas un «arte»-, no eran mas que el
despliegue de sus aptitudes programadas.

Little Miss nunca olvido que Andrew tallé para ella su primera pieza
en madera. Casi nunca se quitaba el colgante que le habia hecho con el
trozo de madera flotante, lo llevaba en una cadena de plata y solia levantar
la mano para acariciarlo con carino.

Little Miss fue la primera en poner reparos a la costumbre de Sir de
regalar las producciones de Andrew a cuantos visitaban la casa. Sir
mostraba orgulloso a sus invitados las ultimas obras de Andrew y, una vez
emitidas las previsibles expresiones de admiracion e incluso de envidia,
declaraba con gran magnanimidad: «¢Tanto te gusta? jPues llévatela! |Te
ruego que la aceptes! jEs un placer! Tenemos muchas mas!».

Cierto dia, Sir regalé una talla abstracta sumamente elaborada -un
brillante esferoide realizado con tiras de secoya y taraceas de manzanita y
de madrono- al presidente de la Legislatura. Era un hombre rubicundo y
griton que a Little Miss siempre le habia parecido corto de entendederas y
vulgar; por si fuera poco, dudaba que fuese capaz de captar la belleza de la
obra. Sin duda quiso ser diplomatico cuando elogi6 la talla, que
seguramente acabaria en el fondo de un armario en cuanto llegase a su
casa.

Cuando el presidente de la Legislatura se marcho, Little Miss dijo:
-Papa, ya esta bien. jSabes que no debiste regalarle esa pieza!

-Mandy, dijo que le gustaba y que le parecia extraordinariamente
hermosa.

-Claro que es extraordinariamente hermosa, como también lo es la
playa que se extiende delante de casa. Si te hubiera dicho que la playa es
extraordinariamente hermosa, ¢se te habria ocurrido regalarsela?

-Mandy, Mandy...

-Dime, ¢se la habrias regalado?

-Esa comparacion no es valida -opiné Sir-. Es evidente que, por
capricho, nadie regala fragmentos de su propiedad. Sin embargo, una talla
pequena ofrecida como modesta muestra de afecto a un viejo amigo que,
ademas, es un dirigente politico muy influyente...
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-¢Quieres decir que fue un soborno?

Por un instante la ira iluminé los ojos de Sir, pero se apag6 enseguida
y su mirada recuper6 el guifio con el que solia contemplar a su hija
pequena.

-Mandy, supongo que no hablabas en serio. ¢Verdad que comprendes
que mi regalo al presidente fue, tan sélo un acto de hospitalidad?

-Si... Si, claro. Papa, lo siento. He dicho algo inapropiado y mezquino.

Sir sonrio.

-Estamos de acuerdo. ¢Querias esa talla? Tu cuarto esta lleno de

obras parecidas. Toda la casa lo esta. Tardamos mas en regalarlas que
Andrew en construirlas.

-A eso me refiero. A que las regalas.

Sir sonri6 mas ampliamente.

-Dime, ¢Qué te gustaria que hiciera, que las vendiera?
-Si he de ser sincera, si. Prefiero que las vendas.

Sir quedo pasmado y comento:

-Mandy, no sabia que fueras codiciosa.

-¢Y qué tiene que ver la codicia con esto?

-Sabes perfectamente que disponemos de mas dinero del que
necesitamos. Por otro lado, aparte de que no seria muy ético poner precio
a las obras de Andrew, seria absurdo que me dedicara a obtener beneficios
con este tipo de transacciones.

-Yo no he dicho que debamos ganar dinero con las tallas de Andrew
sino que debemos pensar en €l.

-¢De qué hablas?

-Andrew hace el trabajo y deberia quedarse con el dinero.

Sir parpadeo.

-Mandy, Andrew es un robot.

-Si, papa, ya lo sé.

-Carino, los robots no son personas. Recuérdalo, son maquinas, como

los teléfonos y los ordenadores. ¢Para qué quiere dinero una maquina? Los
robots no salen de compras, no van de vacaciones a Hawai ni...

-Papa, hablo en serio y el tema es importante. Andrew dedic6 horas a
esa pieza.

-¢Qué quieres decir?

-Sea o no robot, tiene derecho a recibir los beneficios derivados de su
trabajo. Cuando repartes alegremente sus piezas y las regalas a tus
amigos o a tus colegas politicos, lo estas explotando. Papa, ¢no se te
ocurri6 pensarlo? Es posible que sea una maquina, pero no es un esclavo.
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Ademas, es artista. Tiene derecho a ser recompensado por sus obras.
Puede que no cuando las fabrica para nosotros, pero cuando las regalas a
otras personas... -Little Miss hizo una pausa-. Papa, ¢te acuerdas de la
Revolucion Francesa? La cuestion fundamental era la explotacion de la
clase obrera por parte de la aristocracia. Los robots son la nueva clase
obrera y si seguimos tratandolos como los duques y las duquesas a los
campesinos...

Sir meneo la cabeza.

-Mandy, no hay por qué preocuparse de la insurreccion de los robots.
Las Tres Leyes...

-iLas Tres Leyes, las Tres Leyes, siempre las Tres Leyes! jLas detesto!
No puedes despojar a Andrew del beneficio de su trabajo. jPapa, no puedes
hacerlo porque no es justo!

El nerviosismo de Little Miss interrumpi6 la disquisicion de Sir sobre
las leyes de la robética sin darle tiempo a expresar su opinion. Dejo pasar
un rato y pregunto:

-Mandy, tienes una idea muy clara de esta cuestion, ¢no es asi?

-3i, asi es.

-De acuerdo, lo pensaré. Quiza encontremos una soluciéon para
Andrew que coincida con lo que has planteado.

-¢Me lo prometes?
-Te lo prometo -afirmé Sir.

Little Miss supo que todo se resolveria, pues las promesas de su
padre eran contratos inviolables. Siempre lo habian sido y siempre lo
serian.

Pasaron varios dias. Diversos invitados visitaron la casa y cuantos
vieron las obras de Andrew reaccionaron con las alabanzas de rigor. Little
Miss, que estaba atenta a todo, comprob6 con regocijo que, por muy
efusivos que fuesen los comentarios, su padre ya no regalaba las
creaciones de Andrew.

Por otro lado, algtin invitado sugirié a Sir comprarle una pieza y éste,
incomodo, se encogié de hombros y repuso que no estaba seguro de querer
dedicarse al negocio de vender las obras.

Little Miss se sorprendié de que su padre eludiera la cuestion porque
habitualmente no adoptaba esa actitud. No se trataba de que alguien lo
acusase de dedicarse a ganar dinero con las obras de Andrew. Era evidente
que Gerald Martin no necesitaba mas dinero aunque, si las ofertas se
hacian de buena fe, ¢por qué no aceptarlas?

Little Miss dejo pasar el tiempo, pues conocia lo bastante a su padre
para saber que la cuestion era una herida abierta que no tardaria en
cicatrizar.
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John Feingold, el abogado de Sir también los visito. Los despachos del
bufete de Feingold se encontraban en la zona de San Francisco,
densamente poblada pese a la descentralizacion generalizada de la vida
urbana que se habia producido durante el siglo en curso. Aunque San
Francisco se encontraba poco mas al sur de la region salvaje de costa en la
que vivian los Martin, la visita de John Feingold era un acto relativamente
insolito. Por lo general, Sir se desplazaba a San Francisco cada vez que
tenia que hablar con Feingold. Little Miss supo que ocurria algo
excepcional.

Feingold era un hombre canoso y tolerante, de piel sonrosada,
soberbia tripa y sonrisa cordial. Se vestia a la vieja usanza, aunque los
bordes de sus lentillas estaban tenidos de verde intenso, moda que por
esas fechas era tan rara que a Little Miss le costaba disimular una risita
cada vez que veia al abogado. Sir le dirigia una severa mirada cada vez que
detectaba que, en presencia de Feingold, su hija estaba a punto de
desternillarse de risa.

Feingold y Sir se instalaron delante de la chimenea, en el gran salon
principal de la casa, y Sir le mostré una plaquita taraceada que Andrew
habia hecho recientemente.

El abogado asintio con la cabeza. Estudio la placa, acaricié con
delicadeza la superficie pulida y la sostuvo ante la luz en diversos angulos.

-Es muy bella -opino-. Se trata de un trabajo extraordinariamente
sutil. ¢Lo hizo tu robot?

-Si. ¢Coémo lo sabes?

-Porque he oido comentarios. Gerald, a nadie se le escapa que tienes
un robot maestro en ebanisteria.

Sir miré a Andrew, que estaba situado a su lado.

-Andrew, ¢has oido? Eres famoso a lo largo y a lo ancho de
California... John, hay algo en lo que estas equivocado. Andrew no es un
simple maestro en ebanisteria, es un auténtico artista.

-Por supuesto -aceptdé Feingold-. En realidad, so6lo se lo puede
considerar un artista. Esta pieza es maravillosa.

-¢Te gustaria poseerla? -pregunto Sir.

Feingold abrio los ojos sorprendido.

-Gerald, ¢me la estas ofreciendo?

-Es posible. Todo depende de lo que estés dispuesto a pagar por ella.

Feingold resoplo como si Sir le hubiera propinado un codazo en las
costillas. Se irgui6 bruscamente, se acomodo con delicadeza y tardo en
responder. Replicé con un tono de voz muy distinto:

-Gerald, ignoraba que hubieras sufrido reveses econoémicos.
-Yo no he sufrido ningiin revés econémico.
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-Te ruego que me disculpes si parezco confundido pero, en ese caso,
¢por qué demonios quieres...?

La voz del abogado se interrumpio.
-¢Por qué quiero venderte la talla? -lo ayudoé Sir.

-Eso es, venderla. Sé que has regalado muchisimas piezas hechas por
Andrew. Varias personas me han dicho que es practicamente imposible
visitarte sin que les ofrezcas una de ellas. He visto alguna de las obras que
has regalado. Supongo no se trata de un asunto de dinero negro, ¢verdad?
Ademas, si tenemos en cuenta que no soy coleccionista de tallas de
madera, por muy bellas que sean, ¢por qué se te ocurre preguntarme si
quiero comprar una pieza? Dudo que tengas algin motivo concreto por el
que yo deba pagar lo que los demas reciben gratis, y no es posible que
necesites dinero. Acabas de decirmelo. De todas formas, ¢cuanto crees que
podrias conseguir por un objeto como éste? :Quinientos, mil délares?
Gerald, si eres tan rico como sé que eres, ¢qué representan para ti
quinientos o mil délares mas?

-No se trata de lo que representan para mi, sino para Andrew.

-¢Como dices?

-John, tu calculo es acertado. Creo que podria obtener mil délares por
esta pieza. Me han ofrecido cantidades superiores por las sillas y los
escritorios de Andrew. No me refiero a una sola compra, sino a acuerdos
de distribucion para la produccion a gran escala. De haber aceptado
cualquiera de esas ofertas, ahora habria una sustanciosa cuenta bancaria
generada por los trabajos en madera de Andrew. Sospecho que esa cuenta
rondaria los cientos de miles de dodlares.

Feingold se acomodo las charreteras y los tachones del cuello.

-Santo cielo, Gerald, no entiendo nada. ¢Un hombre rico pretende
enriquecerse todavia mas haciendo trabajar a su robot en una suerte de
industria casera?

-John, ya te he dicho que el dinero no seria para mi, sino que iria a
parar a manos de Andrew. Quiero vender sus obras y que el dinero sea
ingresado en una cuenta bancaria a nombre de Andrew Martin.

-¢Una cuenta bancaria a nombre de un robot?

-Eso es. Por este motivo te pedi que vinieras. Quiero saber si es legal
abrir una cuenta a nombre de Andrew, es decir, una cuenta en la que
pueda administrar su dinero como prefiera.

-¢Me preguntas si es legal que un robot gane dinero y lo ahorre? -
pregunté Feingold azorado-. Lo ignoro. Por lo que sé, no existen
antecedentes. Dudo mucho de que exista una ley que lo prohiba, pero aun
asi... los robots no son personas. No creo que puedan abrir cuentas
bancarias.
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-Salvo en el mas abstracto de los sentidos, las corporaciones tampoco
son personas: supongo que lo denominarias una ficcion legal. Sin
embargo, las corporaciones tienen cuentas bancarias.

-Reconozco que tienes razon, pero hace siglos que las corporaciones
estan juridicamente reconocidas como entidades capacitadas para poseer
todo tipo de propiedades. Gerald, estoy convencido de que sabes que los
robots carecen de derechos. Permiteme recordarte, como simple cuestion
de procedimiento, que las corporaciones también tienen delegados que se
ocupan de firmar los documentos para abrir cuentas bancarias. ¢Quién
abriria la cuenta de Andrew? ¢Tu? ¢Seria la cuenta de Andrew si tu la
abrieras?

-He abierto cuentas bancarias a nombre de mis hijas -repuso Sir-. Y
no por eso dejan de ser de ellas. Ademas, Andrew firma tan bien como tua o
yo.

-Si, bueno, supongo que sabe firmar. -Feingold se repantigdé hasta que
el sillon crujio-. Gerald, tendré que examinarlo. Es una cuestion insolita.
¢Realmente existe alguna ley que prohiba a los robots poseer propiedades
o se supone que no pueden porque esta idea se aparta tanto del
pensamiento vigente que nadie se ha detenido a considerarla? Tendré que
investigar antes de darte mi opinion. Lo mas probable es que no haya
ninguna ley en contra, porque la propiedad de bienes por parte de un
robot es una idea tan peculiar, que seguramente no se habra tenido en
cuenta. Al fin y al cabo, nadie se ha tomado la molestia de aprobar leyes
que prohiban que los arboles o los cortacéspedes tengan cuentas
bancarias...

-Los perros y los gatos han tenido cuentas bancarias, fondos para su
manutencion legados por sus queridos duenos -dijo Sir-. Los tribunales no
se han opuesto.

-Tienes razon, es otro aspecto a consolidar. Sin embargo, perros y
gatos son seres vivos y los robots son inanimados.

-Yo no percibo la diferencia.

-Gerald, deberias recordar que nuestra sociedad tiene ciertos
prejuicios contra los robots, hasta me atreveria a decir cierto miedo que no
se aplica a gatos y perros. Es posible que en los textos legales se hayan
limitado los derechos de los robots a ostentar propiedades, lo que sera
muy facil de comprobar... Bien, supongamos que es legal. ¢Como lo
harias? ¢Llevarias a Andrew al Banco para que hablara con el director?

-Me limitaria a que enviaran los formularios a casa. Andrew los
firmaria sin necesidad de ir al Banco. John, lo que necesito es que
averigies qué puedo hacer para proteger a Andrew, y supongo que
también a mi mismo, de la reaccion negativa de la gente. Aunque exista la
posibilidad legal de que Andrew tenga una cuenta corriente es muy
probable que a la gente no le guste la idea.
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-¢Y como lo sabran? -pregunté Feingold.

-¢Como podemos impedir que lo sepan? -insistié Sir-. Por ejemplo, si
alguien compra un objeto y paga con un cheque a nombre de Andrew
Martin...

-Hmmm. Ahi estd la madre del cordero. -Feingold parecio
ensimismarse unos instantes y anadio-: Entre otras cosas, podemos crear
una corporacion que se ocupe de sus finanzas, una corporacion con un
hermoso nombre impersonal del estilo de West Coast Wood Artistry
Limited. Andrew sera presidente y accionista unico, aunque podemos
nombrarnos a nosotros miembros de la junta directiva. Asi aislaremos
legalmente a Andrew del mundo hostil. Gerald, supongo que con esto sera
suficiente. Cada vez que le apetezca comprar algo, Andrew podra retirar su
salario de la tesoreria de la corporacion o cobrar dividendos. El que sea un
robot no tiene por qué hacerse publico. Los formularios de la constitucion
de la sociedad sélo requieren los nombres de los poseedores de acciones,
no sus certificados de nacimiento. Tendra que declarar el impuesto sobre
la renta, por supuesto, pero no creo que los de Hacienda se presenten para
averiguar si el contribuyente Andrew Martin es o no un ser humano. Lo
unico que les importa es que el contribuyente Martin pague puntualmente
sus impuestos.

-Muy bien, vamos por buen camino. ¢Algo mas?

-De momento no se me ocurre nada. Si después de repasar los
precedentes encuentro algo, te lo comunicaré. Imagino que dara resultado.
Nadie te pedira nada mientras actues discretamente y acates las leyes
corporativas al pie de la letra. Si alguien se entera y no le gusta, tendra
que tomar medidas contra ti para poner fin a la situacion, siempre y
cuando demuestren que tienen categoria legal para intervenir.

-John, ¢qué ocurrira si alguien toma medidas contra nosotros?
¢Aceptaras el caso si nos llevan a juicio?

-Por supuesto, a cambio del anticipo adecuado.
-¢Queé significa adecuado?
Feingold sonrio.

-Digamos que algo parecido a eso -respondio y senalo la placa de
madera.

-Me parece justo -opino Sir.

-Gerald, no soy coleccionista, pero esa placa es una obra de arte.
-iYa lo creo! -exclamo Sir.

Feingold ri6 y se volvié hacia el robot.

-Andrew, te convertiras en..., bueno, no seras un hombre rico sino un
robot rico. ¢Estas contento?

-Si, senor.
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-¢Qué piensas hacer con el dinero que ganes?

-Senor, pagar cosas que, de lo contrario, tendria que abonar Sir. De
este modo le ahorraré gastos.
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Las ocasiones en que Andrew tuvo que sacar fondos de su cuenta
bancaria se presentaron con mas frecuencia de lo que cabia imaginar. De
vez en cuando Andrew, como cualquier otra maquina -por muy bien hecha
que estuviese- necesitaba alguna que otra reparacion, y las reparaciones
de los robots eran inevitablemente caras. También habia que tener en
cuenta las revisiones periodicas. La roboética era, desde la época de los
primeros productos, torpes e incapaces de hablar, una industria dinamica
en constante desarrollo. Las mejoras de diseno, funciones y capacidades
eran incesantes. Con el paso de los anos, los robots fueron mas elegantes
y polifacéticos, incorporando grandes mejoras motrices y estructuras mas
duraderas.

Sir se ocup6 de que Andrew contara con las ultimas novedades
desarrolladas por US Robots. Cuando el circuito homeostatico
perfeccionado sali6 al mercado, Sir hizo que se lo instalaran de inmediato.
Cuando se mejoré la nueva y mas eficaz articulacion de la pierna, que
utilizaba lo ultimo en tecnologia de elastomeros, Andrew conté con ella.
Cuando pocos anos después se pusieron de rabiosa actualidad paneles
faciales mucho mas sutiles -realizados en fibra de carb6n y empotrados en
una matriz epoxi que no era tan someramente humana como la antigua-,
Andrew fue modificado para proporcionarle el aspecto serio, sensible,
perceptivo y artistico que Sir, por incitacion de Little Miss, llego a
considerar adecuado a su naturaleza. Little Miss aspiraba a que Andrew
fuera un dechado indiscutible de excelencia metalica, y Sir estaba de
acuerdo.

Por supuesto, todas estas mejoras se acometieron a costa del propio
Andrew.

Andrew insistio en que debia ser asi. No estaba dispuesto a permitir
que Sir pagase ni uno solo de los gastos vinculados a sus actualizaciones.
De su pequeno taller en el desvan manaba un torrente constante de
trabajos excelsos: obras maestras de marqueteria tallada en maderas
exoticas, suntuoso mobiliario de oficina, elegantes dormitorios, lamparas
maravillosas y ornadas librerias.
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No se hizo necesaria una sala de exposicion ni catalogos, porque la
fama de Andrew se extendié y sus obras eran encargadas con meses Yy,
poco mas tarde, con anos de antelacion. Los cheques se extendian a favor
de Pacific Coast Artifactories (") Incorporated y Andrew Martin era el tinico
director de la empresa con derecho a retirar fondos de la corporacion.
Cada vez que Andrew acudia a la fabrica de US Robots para una sesion de
mantenimiento o de actualizacion, el trabajo se pagaba con un cheque de
Pacific Coast Artifactories firmado por el propio Andrew.

La Ginica faceta de Andrew que no quedé afectada por ningun tipo de
actualizacion correspondi6o a sus circuitos positronicos. Sir insistio,
categoricamente, en que fuera asi.

-Andrew, los nuevos robots no son tan buenos como tu -solia decir-. A
decir verdad, son seres penosamente estipidos. La empresa ha disenado
vias mas precisas, mas afinadas y mejor encarriladas, pero este tipo de
mejora es un arma de doble filo. Los nuevos robots no se mueven, carecen
de agilidad mental y no presentan el mas minimo elemento imprevisible.
Hacen, tan sélo, aquello para lo que han sido disenados y nada mas.
Andrew, te prefiero a ti.

-Gracias, Sir.

-La empresa dira que su actual generacion de robots posee una
eficacia del noventa y nueve coma nueve por ciento, y puede que este ano
reivindiquen el ciento por ciento de eficiencia. Me alegro por ellos. Sin
embargo, Andrew, un robot como tu es un ciento dos por ciento eficaz. Es
posible que un ciento diez. Y esto es, precisamente, lo que a US Robots no
le interesa. Persiguen la perfeccion y supongo que han alcanzado la idea
que tienen de ella. Aspiran al asistente perfecto, al hombre mecanico que
funciona sin problemas. Andrew, la perfeccion puede ser una limitacion
espantosa. ¢No te parece? Conduce a una especie de automata inanimado
incapaz de trascender las ideas de limitacion dadas por sus constructores.
Ta, Andrew, no eres asi. Todos sabemos que no eres un ser inanimado. En
cuanto a tus limitaciones...

-Sir, es indudable que tengo limitaciones.

-Desde luego. jPero no me refiero a eso y lo sabes! Eres un artista,
Andrew, un artista del disefio y, puesto que eres un artista, tiene que
haber un alma en algan rincon de tus circuitos positronicos. No me
preguntes como llegdé hasta ese rincon porque no lo sé, y tampoco lo saben
tus creadores. En cualquier caso te permite realizar las maravillosas obras
que haces. Ello se debe al caracter antiguo y generalizado de tus circuitos,
que han quedado totalmente obsoletos. Es por ti, Andrew, que ya no se
utilizan las vias de viejo cuno. ¢Eres consciente de ello?

" Ingenioso juego de palabras entre arte, artefacto y fabricas, cuya divertida traduccion seria algo asi
como Artefactorias. (N. del T.)
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-Si, Sir, creo que lo soy.

-Se debe a que permiti que Merwin Mansky viniera a casa y te echara
un buen vistazo. Estoy seguro de que, en cuanto regresaron a la fabrica,
Smythe y €l ordenaron que se paralizara la produccion de los robots con
circuitos generalizados. Después de verte debieron de sentirse muy
amenazados. Fue la imprevisibilidad lo que los atemorizé.

-Sir, ¢esta diciendo que se asustaron? ¢Es posible que yo asuste a
alguien?

-Sé a ciencia cierta que asustaste a Mansky. Andrew, le pegaste un
susto de muerte. Vi como le temblaba la mano cuando le paso6 tu talla a
Smythe. Mansky no habia previsto lo que vio en un robot de la serie NDR.
Me juego la cabeza a que hasta le parecia imposible. Pero aqui estabas tu,
produciendo todas esas obras maestras. ¢Sabes cuantas veces me llamo
durante los cinco anos siguientes e intenté engatusarme para que te
devolviese a la fabrica? jNueve veces! jNueve! Siempre me negué. Cada vez
que ibas a la fabrica a actualizarte, me ocupaba de pasar por encima de
Mansky y de hablar con Smythe, Jimmy Robertson o cualquier otro de los
ejecutivos maximos para obtener la garantia absoluta de que Mansky no
toquetearia tus circuitos. Siempre temi que lo hiciese a escondidas.
Mansky se ha retirado y ya no fabrican robots con el tipo de vias que tu
tienes, por lo que supongo que al fin podemos estar tranquilos.

Para entonces Sir habia renunciado a su escano en la Legislatura
regional. Con el paso de los anos se especulé con la posibilidad de que
presentara su candidatura para el cargo de coordinador regional, pero
nunca llegd el momento oportuno. Sir continu6é otro periodo en la
Legislatura para asegurarse de que determinados anteproyectos se
convertian en ley y, entretanto, eligieron un nuevo coordinador con
aparente caracter provisional, para ocupar el cargo hasta que Sir se
dispusiera a asumirlo.

El presunto interino se convirtié en un activo y enérgico coordinador
que ocupo el cargo durante tres periodos, hasta que Sir se harté de su vida
dedicada a la administracion publica y perdié interés por ese puesto. En
realidad, tal vez reconocido que los electores preferian a un hombre mas
joven en ese puesto.

Con el paso del tiempo Sir cambi6é en muchos sentidos, pues no soélo
perdi6 el ardor y la conviccion que lo destinaron al éxito desde su primera
época de legislador novato. Su cabello habia raleado y encanecido, habian
aparecido arrugas en su rostro y sus ojos impetuosos y penetrantes ya no
veian con agudeza. Hasta su famoso bigote se habia vuelto menos erizado
y vistoso. Por contra, Andrew tenia mucho mejor aspecto que cuando se
sumo a la familia y, de hecho, estaba muy guapo en su estilo robético.

El tiempo también introdujo otros cambios en casa de los Martin.
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Después de treinta anos como esposa de Gerald Martin, Madam llego
a la conclusion de que en la vida existia un papel mas satisfactorio que
estar casada con un distinguido miembro de la Legislatura regional. Habia
desempenado leal, resignada e impecablemente el papel de senora de
Gerald Martin y decidié que lo habia interpretado durante demasiado
tiempo.

Madam anuncié su decision a Sir, se separaron amistosamente y
partié hacia una colonia artistica de algun lugar de Europa, tal vez del sur
de Francia o puede que de Italia. Andrew nunca supo dénde estaba (o cual
era la diferencia, si es que habia alguna, entre Francia e Italia, que para €l
s6lo eran nombres) y los sellos de sus escasas cartas a Sir le parecian
variopintos. Desde hacia mucho tiempo, tanto Francia como Italia eran
provincias de la region europea, asi que a Andrew le costdé entender por
qué necesitaban sellos, porqué insistian en mantener ciertas costumbres
antiguas pese a que el mundo habia superado la era de las naciones
independientes y rivales.

Las dos chicas habian crecido. Miss, que al decir de todos se habia
convertido en una mujer extraordinariamente hermosa, se casé y se
traslado al sur de California; volvié a casarse y se mudo a América del Sur;
mas adelante tuvieron noticias de otro matrimonio y de un nuevo hogar en
Australia. Para entonces Miss vivia en Nueva York, se habia convertido en
poetisa y no hizo mas comentarios sobre nuevos maridos. Andrew
sospechaba que la vida de Miss no era ni tan feliz ni tan gratificante como
podria haber sido y lo lamentaba. De todos modos, recordé que no tenia
una comprension muy amplia del significado humano de la «felicidad».
Quiza Miss vivia el tipo de vida al que aspiraba. Al menos eso esperaba
Andrew.

En cuanto a Little Miss, se habia convertido en una mujer esbelta, de
pomulos altos y delicada apariencia, aunque poseia una extraordinaria
fortaleza. En presencia de Andrew, nunca nadie se habia referido a su
peculiar belleza; siempre decian que Miss era la hermana hermosa y a
Little Miss la alababan mas por su firme caracter que por su aspecto. Para
el gusto de Andrew, Little Miss -la de cabellos como el trigo- siempre habia
sido mucho mas hermosa que su hermana mayor, endeble y con excesivas
curvas. Pero, al fin y al cabo, su gusto no era mas que el gusto de un robot
y nunca se habia atrevido a hablar con nadie del aspecto de los humanos.
Habria sido muy improcedente por parte de un robot. En realidad, como
muy bien sabia, ni siquiera tenia derecho a expresar su opinion sobre
estos asuntos.

Little Miss se habia casado un ano después de terminar la
Universidad y vivia en la costa, un poco mas arriba de la finca de la
familia. Su marido, Lloyd Charney, era un arquitecto procedente del Este,
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que acepto encantado establecer su hogar en la salvaje costa del norte de
California, que su esposa tanto amaba.

Little Miss habia explicado a su marido que deseaba estar cerca de
Andrew, el robot de su padre, que habia sido su guardian y guia desde la
mas tierna infancia. Es probable que esa declaracion sorprendiera a Lloyd
Charney, pero no puso objeciones y Little Miss visitd con frecuencia la
imponente mansiéon de los Martin, que por entonces s6lo ocupaban un Sir
entrado en anos y el fiel Andrew.

En su cuarto ano de matrimonio Little Miss dio a luz un nino al que
pusieron el nombre de George. Tenia el cabello de color rojizo e inmensos
ojos de mirada solemne. Andrew lo llamaba Little Sir. Cuando llevaba al
pequeno a visitar a su abuelo, Little Miss permitia que Andrew lo cogiese
en brazos, le diera el biberén o le palmease suavemente la espalda después
de alimentarlo.

Las visitas de Little Miss y Little Sir, y las ocasiones en que le
permitieron cuidar del nino, supusieron otra fuente de gran placer para
Andrew. Después de todo, por muy dotado que estuviese para trabajar la
madera o por muy rentable que se hubiera vuelto su empresa comercial,
Andrew era, basicamente, un robot doméstico de la serie NDR. El cuidado
de los ninos formaba parte de las tareas para las que estaba
especificamente disenado.

Con el nacimiento del nieto, Andrew tuvo la sensacion de que Sir
contaba con alguien para remplazar a los que se habian ido. Hacia mucho
tiempo que queria plantear a Sir una peticion insolita, pero hasta ese
momento no lo habia hecho. Fue Little Miss -que conocia las intenciones
de Andrew- la que finalmente lo animé a decirselo.

Sir estaba sentado delante de la chimenea, en su imponente sillon,
sosteniendo en las manos un pesado y viejo libro que evidentemente no
leia, cuando Andrew se detuvo ante la puerta del gran salon.

-Sir, ¢puedo pasar?

-Sabes que no es necesario que me lo preguntes. Andrew, ésta
también es tu casa.

-Si, Sir, gracias.

El robot avanzo. Sus pisadas metalicas produjeron un suave
chasquido al rozar el parquet oscuro y brillante. Se detuvo y aguardoé en

silencio. Supo que le resultaria muy dificil. Sir nunca habia tenido mucha
paciencia y, al envejecer, sus reacciones se habian vuelto irascibles.

También debia tener en cuenta algunas consideraciones de la Primera
Ley, pues lo que Andrew se proponia podia trastocar a Sir hasta el extremo
de causarle algun dano.

-¢A qué esperas? -pregunto Sir al cabo de un rato-. Andrew, no te
quedes ahi. Tu expresion indica que quieres decirme algo.
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-Sir, mi expresion nunca cambia.

-Entonces sera el modo en que estas quieto. Ya sabes a qué me
refiero. Aqui se cuece algo. Andrew, ¢de qué va?

-Sir, lo que quiero decirle es... es... -empez6 a decir Andrew, titubeo y
arranco con el discurso que habia preparado-. Sir, nunca ha intervenido
en mi modo de manejar el dinero que he ganado. Siempre me ha permitido
gastarlo en lo que he querido. Sir, ha sido muy generoso de su parte.

-Andrew, es tu dinero.

-Solo gracias a su decision, Sir. No habria sido ilegal que se lo
quedara, pero cred la corporacion para mi y me permitié ingresar las
ganancias en sus arcas.

-Cualesquiera que hayan sido mis prerrogativas legales en lo que se
refiere a tus ganancias, habria sido incorrecto actuar de otra manera.

-Sir, he amasado una fortuna considerable.
-Eso espero. Has trabajado mucho.

-Sir, tras pagar los impuestos, los gastos en concepto de equipos y
materiales, asi como mi mantenimiento y reciclajes, he logrado ahorrar
cerca de novecientos mil dolares.

-Andrew, te aseguro que no me sorprende.
-Sir, quiero darselos.

Sir frunci6 el ceno e hizo la mueca mas marcada de su repertorio,
arqueando extraordinariamente las cejas, apretando los labios justo debajo
de la nariz y moviendo el bigote. Mir6 a Andrew con unos ojos que, aunque
debilitados por la vejez, ain acumulaban una considerable ferocidad.

-¢Qué has dicho? Andrew, olvidate de tonterias.
-Sir, no son tonterias.

-Si alguna vez me hubiera interesado tu dinero, no me habria tomado
la molestia de montarte la empresa, ¢verdad? Ciertamente, ahora no lo
quiero. Tal como estan las cosas, tengo mas dinero del que necesito y no
sé qué hacer con é€l.

-De todos modos, Sir, me gustaria entregarle mis fondos...
-Andrew, no quiero un centavo. jNi un solo centavo!

-...no seria una donacion -prosiguié Andrew-, sino el precio de
compra de algo que solo usted puede concederme.

Sir lo mir6é confundido.

-Andrew, ¢qué demonios es lo que quieres comprarme?
-Mi libertad, Sir.

-¢Tu que...?
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-Mi libertad. Sir, quiero comprar mi libertad. Hasta ahora he sido una
de sus posesiones, pero deseo convertirme en una entidad independiente.
Siempre mantendré mi lealtad y mis obligaciones para con usted, pero...

-jPor todos los santos! -grité6 Sir con un tono espantoso. Se puso de
pie y arrojo el libro al suelo. Le temblaban los labios y su cara se cubri6 de
manchas rojas. Andrew nunca lo habia visto tan agitado-. ¢La libertad?
Andrew, ¢has dicho la libertad? ¢De qué diablos estas hablando?

Sir sali6 del salon hecho una furia.
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Andrew llamo6 a Little Miss, no tanto por si mismo, cuanto porque
Andrew temio por la salud del anciano y Little Miss era la tinica persona
del mundo capaz de apaciguar su colera.

Cuando Little Miss llego, Sir estaba en el dormitorio del primer piso.
Llevaba dos horas encerrado. Andrew la acompané escaleras arriba y,
dubitativo, se detuvo junto a la puerta cuando ella se dispuso a entrar. Sir
caminaba de un lado a otro del dormitorio moviéndose con tanta
determinacion y ferocidad que parecia dejar huella en la antigua alfombra
persa. No hizo el menor caso de las dos figuras detenidas en el pasillo.

Little Miss se volvio hacia Andrew y pregunto:

-¢A qué esperas?

-Little Miss, creo que no es oportuno que en este momento me
presente ante Sir.

-¢Te has vuelto loco?

-Soy yo el que lo altero.

-Si, lo sé, pero supongo que ya lo ha superado. Entra conmigo y entre
los dos aclararemos este asunto en un abrir y cerrar de ojos.

Andrew percibi6 el sonido ritmico y colérico de los pasos de Sir.

-Little Miss, temo que no lo haya superado. Creo que esta muy
afectado y si lo irrito aun mas... No, Little Miss, soy incapaz de entrar. No
lo haré hasta que usted me garantice que Sir se ha calmado lo suficiente
para acercarme sin riesgos.

Little Miss observé unos segundos a Andrew, asintié con la cabeza y
dijo:

-De acuerdo, Andrew, te comprendo.

La mujer entro en el dormitorio. Andrew notoé que el ritmo de los
angustiados pasos de Sir disminuia. Oy voces, primero la de Little Miss,

que habl6 serena y carinosamente, a continuacion la de Sir, que brot6 en
torrentes de ira volcanica, de nuevo la de Little Miss, con la misma
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serenidad anterior, y por ultimo la de Sir, que parecio algo mas suave. A
continuacion Little Miss tomo la palabra con suma firmeza.

Andrew no se entero de lo que dijeron. Le habria sido facil ajustar los
audiorreceptores para escuchar sin dificultad, pero no le parecio correcto.
Tan so6lo realizé un leve ajuste de sentido inverso, lo que le permitio
controlar la conversacion para saber si necesitaban su ayuda, sin llegar a
oir cada una de las palabras que intercambiaron.

Poco después, Little Miss se asomo por la puerta y dijo:
-Pasa, Andrew.

-Little Miss, como ya he dicho estoy muy preocupado por el nivel
emocional de Sir: Si entrara en el dormitorio y volviese a provocarlo...

-Andrew, su nivel emocional goza de buena salud. Enojarse un poco
no hace dano a nadie. En realidad, a papa le viene bien. Venga, pasa de
una vez, entra.

Se trataba de una orden directa, combinada con una reduccion de los
potenciales de la Primera Ley, por lo que Andrew no tuvo mas opcion que
acatarla.

Sir se habia sentado junto a la ventana, en el enorme sillon de caoba
y cuero que Andrew le habia hecho hacia quince anos, y estaba tapado con
una manta de viaje. Sin duda habia recobrado la calma, pero su mirada
desprendia un brillo acerado y, tal como estaba entronizado, parecia un
emperador cascarrabias acosado por subditos rebeldes. Ignor6 totalmente
a Andrew.

-De acuerdo, papa. Analizaremos tranquila y racionalmente este
asunto, ¢vale? -propuso Little Miss.

-Siempre a lo largo de mi vida, he intentado analizar tranquila y
racionalmente cualquier asunto -replicé Sir.

-Si, papa, es verdad.

-iMandy, piensa en esto! Piensa en este disparate, en esta tonteria
monstruosa que Andrew me ha endilgado...

-jPapa!

-Lo siento, pero no puedo mantener la calma cuando tengo que hacer
frente a una locura sin paliativos.

-Sabes que Andrew es incapaz de cometer una locura. La locura no
esta incluida en sus especificaciones.

-jPues cuando habla de obtener su libertad, por favor, su libertad, no
se trata mas que de una locural!

Sir empezo6 a farfullar y volvié a ponerse rojo.

Andrew nunca habia visto a Sir en semejante estado. Volvio a
inquietarse por su presencia en el dormitorio y por la posibilidad de
representar una amenaza para la salud del anciano. Sir parecia al borde
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de una apoplejia. y si le sucedia algo... algo que fuese consecuencia directa
del dilema que Andrew habia planteado...

-iBasta, papa, bastal -exclamé Little Miss-. jNo tienes derecho a
portarte asi!

Andrew se asombré de oir que Little Miss hablaba a su padre con un
tono tan severo y desafiante. Parecia una madre que regana a su hijo. De
repente se le ocurrié que, entre los seres humanos, el tiempo solia invertir
los papeles generacionales: Sir, antano tan activo, autocratico y
sabelotodo, se habia vuelto débil y vulnerable como un nino, recayendo en
Little Miss la responsabilidad de guiarlo y dirigirlo a medida que se
esforzaba pro desentranar la desconcertante naturaleza del mundo.

A Andrew también le llam6 la atencion que representaran en su
presencia una escena tan agitada. Claro que, desde hacia treinta anos,
ningun miembro de la familia Martin se habia inhibido a la hora de hablar
delante de Andrew, ni siquiera al referirse a cuestiones intimas. ¢Por qué
iban a hacerlo? Sélo era un robot.

-iLa libertad de un robot! -dijo Sir y se le atraganté la voz.

-Pues si, papa, reconozco que es una idea insélita. Lo que no entiendo
es por qué te lo tomas como una afrenta personal.

-¢Yo? Me lo tomo como una afrenta contra la logica! jComo una
afrenta contra el sentido comun! Mandy, ¢qué dirias si el porche de tu
casa fuera a verte y dijese: «Quiero la libertad. Quiero trasladarme a
Chicago y ser el porche de una casa de esta ciudad. Me parece que ser el
porche de una casa de Chicago sera personalmente mas satisfactorio que
continuar aqui»?

Andrew vio como se crispé un musculo en la mejilla de Little Miss. De
pronto comprendié que la vehemente reaccion de Sir a su peticion debia de
estar relacionada con la decision de Madam de poner fin a su matrimonio,
de buscar la libertad lejos de Sir, y convertirse en una mujer sin ataduras.

jLos seres humanos eran tan complicados!

-El porche de una casa no habla ni decide que se muda a otra parte.
Los porches no son inteligentes, pero Andrew si -insistio Little Miss.

-Posee una inteligencia artificial.

-iPapa, hablas como el fanatico mas recalcitrante del
fundamentalismo humano! Hace décadas que Andrew convive contigo. Lo
conoces tan profundamente como a cualquier otro miembro de la familia...
Pero, jqué estoy diciendo! Andrew es miembro de tu familia. jDe pronto te
refieres a él como si no fuera mas que un aspirador ingenioso! Andrew es
una persona y lo sabes muy bien.

-Una persona artificial -insisti6 Sir, que ya no hablaba con tanta
conviccion e impetu.
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-Es cierto que es artificial, pero no viene al caso. Papa, vivimos en
pleno siglo XX y estamos en condiciones de reconocer que los robots son
organismos complejos y sensibles con personalidad propia, que tienen
sentimientos y que poseen..., bueno, que poseen alma.

-No me gustaria tener que defender esa tesis ante un tribunal -dijo
Sir.

Habl6 serenamente, con un toque de ironia en lo que antes habia sido
enfado. Al parecer, habia recuperado parte de su control. Andrew
experimento una sensacion de alivio.

-Nadie te ha pedido que la defiendas ante un tribunal -dijo Little Miss-
. Bastara con que la aceptes de corazon. Andrew quiere que le entregues
un documento en el que se diga que es un individuo libre. Esta dispuesto
a pagarte generosamente la firma de ese documento aunque, a mi juicio,
todo pago es innecesario. Seria una simple declaraciéon de su autonomia.
Dime, ¢qué tiene de malo?

-No quiero que Andrew me abandone -respondi6é Sir hoscamente.

-jAh, asi que se trata de eso! Es el punto crucial, ¢no, papa?

Ya no habia vehemencia en la mirada de Sir, que parecia abrumado
por la autocompasion.

-Soy viejo. Mi esposa se marcho hace muchos anos, mi hija mayor se
ha convertido en una extrana y mi hija pequena ha formado una familia
lejos de aqui. Estoy solo en esta casa... si exceptuamos a Andrew. Y
resulta que ahora también quiere abandonarme. jPues no puede! Andrew
es mio y, le guste o no, tengo derecho a ordenarle que se quede. Durante
muchos anos se lo ha pasado en grande y, si ahora que estoy viejo y
enfermo cree que puede abandonarme, cree que puede...

-Papa...

-iMas vale que lo olvide! -grit6 Sir-. jQue lo olvide, que lo olvide para
siempre!

-Papa, has vuelto a alterarte.

-¢Y qué?

-Calmate, por favor. ¢Acaso Andrew ha dicho que te dejaria?

Sir parecia confundido.

-¢A qué otra cosa se referia cuando me pidio6 la libertad?

-Lo tinico que quiere es un papel, un documento legal, un monton de
palabras. No tiene la menor intencion de marcharse a ningun sitio. ¢Qué
imaginaste, que se largaria a Europa y montaria un taller de ebanisteria?
No, nada de eso. Se quedara aqui y te sera tan fiel como siempre. Si le das
una orden, la acatara sin poner reparos, como siempre ha hecho. Hara lo
que tu digas. Eso no cambiara. En realidad, nada cambiara. Andrew seria
incapaz de salir al jardin si ta le pidieras que no lo hiciese. No puede
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evitarlo porque esta programado. Papa, s6lo quiere un papel escrito. Desea
que lo consideren libre. ¢Te parece tan espantoso, tan amenazador? Padre,
¢ho crees que se lo ha ganado?

-Ya veo lo que piensas. ¢Se trata de una nueva estupidez de las
tuyas?

-Papa, no es una estupidez ni es novedosa. jPor favor, hace anos que
Andrew y yo hablamos de este temal!

-¢Anos? ¢Hace anos que hablais del tema?

-Si, hace anos que lo analizamos desde todos los angulos posibles. A
decir verdad, la idea partié de mi. Le dije que me parecia absurdo que se
considerara una especie de artilugio movil cuando, en realidad, es
muchisimo mas. Al principio no reaccioné muy bien, pero seguimos
hablando del asunto y, poco después, me percaté de que habia aceptado
mi punto de vista. Me dijo que deseaba ser libre. Le respondi que me
parecia bien, que hablara contigo y que lo solucionarias. Pero Andrew lo
postergd porque temia hacerte dano. Al final le obligué a plantearlo.

Sir se encogio de hombros.

-Fue una insensatez. Andrew no sabe qué es la libertad. No puede
saberlo porque es un robot.

-Papa, sigues subestimandolo. Es un robot peculiar. Lee y piensa en
lo que ha leido. Cada ano aprende y madura. Cuando llego, tal vez no era
mas que un hombre mecanico pero, lo supieran o no sus disenadores, la
capacidad de desarrollo latia en sus circuitos, y ha hecho buen uso de ella.
Papa, conozco a Andrew y te aseguro que es un ser tan complejo como...
como tu y como yo.

-No digas tonterias.

-¢Por qué lo dices? Andrew tiene sentimientos y deberias saberlo. A
menudo ignoro lo que siente pero, en realidad, tampoco es facil adivinar
tus sentimientos aunque poseas la capacidad humana de expresarlos. Si
hablas con él, enseguida te percatas de que reacciona humanamente ante
todo tipo de conceptos abstractos, como el amor, el miedo, la belleza, la
lealtad y muchos mas. ¢Hay algo mas importante? Si las reacciones de
una persona se pareciesen tanto a las tuyas, ¢no pensarias que se ase
meja mucho a ti?

-Andrew no es como nosotros -respondié Sir-. Es algo totalmente
distinto.

-Es alguien totalmente distinto -precis6 Little Miss-. Pero no tanto
como quieres hacerme creer.

El rostro de Sir palidecio, permanecioé largo rato en silencio, se mir6
los pies y se arropo con la manta. Aun parecia un anciano emperador
severamente instalado en su trono, un emperador examinando la
posibilidad de abdicar.
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-De acuerdo -acepto finalmente con un resabio de amargura-. Mandy,
otra vez te sales con la tuya. Si quieres que coincida contigo en que
Andrew es una persona en lugar de una maquina, de acuerdo. Andrew es
una persona. Ya lo he dicho. ¢Estas contenta?

-Papa, yo nunca dije que fuera una persona.
-De hecho, es lo que dijiste, es la palabra que utilizaste.
-Tu en cambio, dijiste que era una persona artificial y yo lo acepté.

-Esta bien, dejémoslo estar. Coincidimos en que Andrew es una
persona artificial. ¢Y ahora qué? ¢Qué diferencia hay entre decir que es
una persona artificial o un robot? No son mas que juegos de palabras. Un
billete falso puede considerarse un billete, pero no deja de ser falso y por
mucho que llames persona artificial a un robot, no dejara de ser...

-Papa, lo tnico que Andrew quiere es que le concedas la libertad.
Seguira viviendo aqui y hara cuanto esté en su mano para que tu vida sea
agradable y comoda, como ha hecho desde el dia en que llego. Solo quiere
que le digas que es libre.

-Mandy, se trata de una declaracion carente de significado.
-Puede que para ti, pero no para é€l.

-Bueno. Reconozco que soy viejo, pero no soy un carcamal. Estamos
hablando de crear un gigantesco precedente legal. Aunque conceder la
libertad a los robots no abolira las Tres Leyes, sin duda creara una enorme
esfera de controversias legales sobre sus derechos. Correran en tropel a los
tribunales y demandaran a las personas porque los hacen realizar tareas
desagradables, porque no les dan vacaciones o, simplemente, porque son
poco amables. Los robots se dedicaran a demandar a US Robots and
Mechanical Men por haber incorporado las Tres Leyes a sus cerebros, y
cualquier picapleitos sostendra que se trata de una violacion de sus
derechos constitucionales a la vida, la libertad y la busqueda de la
felicidad. Mas tarde querran votar. Mandy, por favor, ¢no lo comprendes?
Sera un tremendo quebradero de cabeza.

-No tiene por qué ser asi -replico Little Miss-. Este asunto no tiene por
qué convertirse en una noticia mundial. Se trata de un acuerdo entre
Andrew y nosotros. Papa, lo que en verdad deseamos es un documento
legal de caracter privado, redactado por John Feingold, firmado por ti,
atestiguado por mi y entregado a Andrew, en el que se estipule que...

-No, no serviria de nada. Mira, Mandy, imagina que firmo el papel,
que me muero y que Andrew se yergue sobre sus patas y dice: «Adids a
todo el mundo. Soy un robot libre, saldré a buscar fama y fortuna. Aqui
tenéis el documento que lo atestigua». La primera vez que abra la boca y le
diga a alguien lo que acabo de exponer, se le reiran en la cara, romperan
en mil pedazos su documento carente de significado y lo devolveran a la
fabrica como chatarra. Ese documento no le proporcionara ninguna
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proteccion valida en nuestra sociedad. Me niego. Si insistes en que haga
este disparate, tendré que hacerlo aunque de lo contrario, no moveré un
dedo. No podemos conceder la libertad a Andrew mediante la simple
redaccion de un documento que so6lo nos involucra a nosotros. Se trata de
una cuestion que han de dirimir los tribunales.

-De acuerdo, lo haremos legalmente.

-¢No te das cuenta de lo que significa? -pregunto Sir, que habia vuelto
a crisparse-. Sin duda afloraran todos los puntos que acabo de enumerar.
Se desatara una terrible polémica. Por no hablar de la preparacion de
sumarios, los recursos, las protestas publicas y, en ultima instancia, el
veredicto, que seguramente nos sera adverso.

Sir miré furibundo a Andrew y le hablé con una brusca aspereza
desconocida para el robot.

-iMenudo berenjenal, Andrew! :Te has enterado de lo que hemos
discutido? Para que tenga un minimo de significado, s6lo puedo
concederte la libertad a través de medios legales reconocidos. Pero lo cierto
es que no existen medios legales para liberar a los robots. En cuanto este
asunto llegue a los tribunales, no sélo veras frustrados tus propositos,
sino que la justicia tendra conocimiento oficial de la fortuna que has
amasado y también la perderas. Diran que un robot no tiene derechos
legales para ganar dinero ni para abrir una cuenta bancaria donde
depositarlo, te lo confiscaran o me obligaran a quitartelo, pese a que no lo
necesito ni deseo tenerlo. Sera un incordio para mi y una pérdida terrible
para ti. En cualquier caso, seguiras sin ser libre y ademas perderas tu
preciosa cuenta en el Banco. Dime, Andrew, ¢merece esta sarta de
disparates el riesgo de perder tu dinero?

-Sir, la libertad es algo que no tiene precio -respondié Andrew-. La
posibilidad de acceder a la libertad merece todo el dinero que pueda tener.
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A Andrew le preocupaba que el proceso juridico de su libertad pudiese
agravar la situacion de Sir. Sir se habia vuelto muy fragil -era imposible
ocultarlo y carecia de sentido negar la realidad y cualquier esfuerzo para
sus menguantes energias que pudiera alterarlo o angustiarlo podria poner
en peligro su vida.

De todos modos, una vez planteada la cuestion, Andrew considero
fundamental seguir adelante. De lo contrario, habria sido una traicién a su
integridad, habria significado el repudio de la persona independiente y
autonoma que, anos tras ano, habia madurado en su cerebro positrénico.

Al principio las instigaciones de esa nueva conciencia lo habian
desconcertado e incluso alarmado. Su presencia le parecia erréonea, un
fallo de diseno, pero con el paso del tiempo acabd por aceptar su existencia
como algo real. Y ahora esa persona reclamaba la libertad: la condicion de
no ser esclavo, de no ser una cosa. Tenia que acceder a ella.

Era consciente de los riesgos. El tribunal podia compartir la opinion
de que la libertad no tiene precio, pero también podia dictaminar que ese
precio, por muy elevado que fuera, no era asumible por un robot.

Aunque Andrew estaba dispuesto a correr ese riesgo, lo que le
preocupaba era el bienestar de Sir.

-Temo por Sir -dijo a Little Miss-. La publicidad, las polémicas, los
alborotos publicos...

-Andrew, no sufras. Te garantizo que estara al margen de todo. Los
abogados de John Feingold se ocuparan de que sea asi. No es mas que
una cuestion de procedimiento, papa no se vera personalmente
involucrado.

-cY si lo llaman a declarar? -pregunté Andrew.
-No lo llamaran.

-¢Y silo llaman? -insistié6 Andrew-. Al fin y al cabo es mi propietario, y
también un famoso y antiguo miembro de la Legislatura. ¢Y si le envian
una citacion? No podra eludirla. Le preguntaran por qué considera que
debo acceder a la libertad. En realidad, ni siquiera esta convencido de que
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yo deba ser libre. Little Miss, estoy seguro de que hace esto exclusivamente
por usted, y si tiene que presentarse ante el juez, tan enfermo y anciano
como esta, para declarar a favor de un asunto sobre el que tiene grandes
reservas se morira, Little Miss.

-No lo lamaran a declarar.

-¢Por qué esta tan segura? No puedo permitir que sufra el menor
dano. Asi que tendré que retirar mi peticion.

-Pues no puedes -dijo Little Miss.

-Si mi apelacion al tribunal fuera causa directa de la muerte de su
padre...

-Andrew, te preocupas demasiado. Haces interpretaciones totalmente
injustificadas de la Primera Ley. En este caso mi padre no es demandado
ni querellante y ni siquiera participara como testigo. ¢Crees que John
Feingold no es capaz de evitar que mi padre, un hombre tan reconocido e
importante, sufra la molestia de tener que presentarse ante un tribunal?
Andrew, te aseguro que sera protegido. Si no queda mas remedio, algunas
de las personas mas influyentes de esta region se ocuparan del caso, pero
no creo que llegue a ser necesario.

-Ojala estuviera tan seguro como usted.

-A mi también me gustaria. Andrew, confia en mi. No olvides que se
trata de mi padre. Le quiero mas que a nada en el..., bueno, le quiero
muchisimo. No se me habria ocurrido seguir adelante si pensara que corre
algtn peligro. Andrew, te ruego que me creas.

Pese a que aun lo inquietaba la posibilidad de que Sir fuera llamado a
declarar, Little Miss le dio garantias suficientes para mantener la peticion.

Un hombre del bufete de Feingold acudi6 a la mansion con un
monton de papeles que Andrew firmo6 orgulloso. Escribié su nombre,
Andrew Martin, con el trazo firme que habia utilizado para firmar los
cheques desde la creacion de la empresa, hacia tantos anos.

Presentaron la demanda ante el tribunal regional. Transcurrieron
varios meses sin novedad. De vez en cuando llegaba algin documento
legal, encuadernado en la tradicional tapa dura; Andrew le echaba un
rapido vistazo, lo firmaba y lo devolvia, y durante unos cuantos meses mas
no volvia a tener noticias.

Sir estaba muy débil a causa de la edad. En ocasiones Andrew
pensaba que quiza seria mejor que Sir muriese en paz antes de que la vista
del caso tuviera lugar, a fin de ahorrarle cualquier tipo de trastorno
emocional.

Esa idea horrorizé a Andrew y la desterr6é de su mente. Por fin, un dia
Little Miss dijo:

-Estamos en el registro de sumarios de causas. No falta mucho.
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Como habia pronosticado Sir, el proceso no fue sencillo.

Little Miss le habia asegurado que el caso consistiria en presentarse
ante el magistrado, entregarle la peticion de su categoria como robot libre
y esperar el tiempo que el juez tardase en investigar, estudiar los
precedentes legales y pronunciar el fallo. El distrito californiano del
tribunal regional era muy magnanimo en su interpretacion de las
cuestiones legales y Little Miss sostuvo que cabia esperar que, a su debido
tiempo, el juez dictaminaria a favor de Andrew y le entregaria un
certificado en el que se especificaria que era libre.

El primer atisbo de que las cosas serian mas complicadas aparecio
cuando en el bufete de Feingold y Feingold se recibié una notificacion del
tribunal regional -firmada por el juez Harold Kramer, presidente del cuarto
circuito- en la que se comunicaban las alegaciones presentadas en el caso
de Martin contra Martin.

-¢Alegaciones? -pregunto Little Miss-. ¢Qué significa?
-Significa que la parte contraria intervendra -le explico Stanley
Feingold.

Puesto que el anciano John estaba casi retirado, Stanley se habia
convertido en director del bufete y llevaba personalmente el caso de
Andrew. Se parecia tanto a su padre -incluyendo una gran barriga y la
misma sonrisa cordial- que podria haber pasado por el hermano menor de
John. Sin embargo, no usaba lentillas de color verde.

-¢Quién intervendra por la parte contraria? -quiso saber Little Miss.

Stanley respiré hondo.

-En primer lugar, la Federacion Regional del Trabajo. Teme que se
pierdan puestos en favor de los robots si se les concede la libertad.

-Eso es historia. En la situacion actual, el mundo no dispone de
suficientes recursos humanos como para cubrir los puestos disponibles y
todos lo saben.

-En cualquier caso, los sindicalistas siempre se opondran a la libertad
de los robots. Si se convirtieran en entidades libres, podrian reclamar la
antigiedad laboral, la afiliacion sindical y todo tipo de cuestiones afines.

-Es ridiculo.

-Lo sé, senora Charney, pero han presentado una demanda de
intervencion. Y no son los Unicos.

-¢Quién mas nos ha demandado? -pregunté Little Miss con cierto
pesimismo.

-La United States Robots and Mechanical Men Corporation.
-¢Ellos?

-cLe parece sorprendente? Senora Charney, son los tunicos
fabricantes de robots en todo el mundo. Los robots son su principal
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producto. Permitame insistir en que se trata de un producto y... los
productos son cosas inanimadas. A la gente de USRMM le preocupa la idea
de que alguien llegue a considerar a los robots algo mas que un producto.
USRMM teme que, en el caso de que Andrew logre conquistar la libertad,
los robots accedan a otros derechos: derechos civiles, derechos humanos.
Es logico que se opongan. Senora Charney, un fabricante de palas y picos
considera que sus productos no son personas, sino meras herramientas
inanimadas, y probablemente se opondria a cualquier tipo de sentencia
que concediera a sus palas y picos derechos civiles para controlar el modo
en que son fabricados y comercializados.

-jiQué tonteria! jEs un disparate! -chillé Little Miss con un impetu
digno de Sir.

-Estoy de acuerdo -reconocidé Stanley Feingold diplomaticamente-.
Aun asi, han presentado las solicitudes de intervencion. Hay otras
solicitudes. También hemos topado con objeciones de...

-Da igual -lo interrumpi6 Little Miss-. No quiero que me recite el resto
de la lista. Preséntese y rebata todas esas disparatadas y reaccionarias
argumentaciones.

-Senora Charney, sabe que haré cuanto esté en mi mano -dijo
Feingold, pero no hablo con absoluta seguridad.

Una semana antes de la vista surgio otra novedad. Little Miss
telefoned a Feingold y le dijo:

-Stanley, acabamos de enteramos de que el proximo lunes el equipo
de television ira a casa de mi padre para transmitir la vista.

-Claro, senora Charney, es lo habitual.

-¢La vista se celebrara en casa de mi padre?

-Pues si, alli tomaran declaracion a Andrew.

-¢Y el resto del juicio?

-Senora Charney, no se trata exactamente de un juicio.

-Bueno, el resto del procedimiento. ¢|Donde se celebrara? ¢En la sala
del tribunal del juez Kramer?

-Lo habitual es que cada parte declare electronicamente -explico
Feingold-. El juez recibira todos los inputs en su sala.

-¢Ya nadie asiste personalmente?
-Es muy raro, senora Charney, muy excepcional.
-¢Asisten o no?

-Como ya le he dicho, sélo excepcionalmente. El mundo esta
descentralizado, sus habitantes se han diseminado en grandes distancias
y resulta mucho mas sencillo declarar electronicamente.

-Pues yo quiero que este proceso se celebre en la sala de un tribunal.
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Feingold la mir6 extranado.
-¢Tiene algiin motivo concreto por el cual...?

-Si. Quiero que el juez vea a Andrew cara a cara, que oiga su voz y
que se forme una opinion directa de su caracter. No me interesa que
considere a Andrew una especie de maquina impersonal cuya voz e imagen
le lleguen a través del teléfono. Ademas, no deseo que mi padre tenga que
soportar la tension y el alboroto de los equipos técnicos invadiendo su
intimidad.

Aunque parecia preocupado, Feingold asintio con la cabeza.

-Senora Charney, tendré que presentar un recurso para lograr una
vista en la sala.

-Pues preséntelo.

-Las otras partes protestaran por los gastos y los inconvenientes
adicionales.

-Si es asi, que se queden en casa durante la vista. No quiero
causarles el menor inconveniente, pero Andrew y yo estaremos en la sala.

-Senora Charney, ¢ha dicho Andrew y usted?
-¢Acaso creyo6 que ese dia me quedaria en casa?

Tras la presentacion del recurso, los litigantes protestaron pero no
plantearon objeciones admisibles -ya que aun existia el derecho de asistir
a la sala del tribunal y el testimonio electronico no era obligatorio-. El dia
senalado Andrew y Little Miss se presentaron en el despacho del juez
Kramer, en el cuarto circuito del tribunal regional, para celebrar la
esperada sesion que, por motivos puramente técnicos, figuraba como
«Martin contra Martin» en el registro de sumarios de causas.

Stanley Feingold los acompanoé. La sala, situada en un destartalado y
viejo edificio que parecia datar del siglo XX, era muy pequena y poco
atractiva: una estancia modesta, con un sencillo escritorio en un extremo
para el juez, unas pocas e incomodas sillas para la exigua minoria que aun
insistia en presentarse personalmente y en una esquina, los equipos
electronicos de reproduccion.

Los demas asistentes eran el juez Kramer -un hombre
sorprendentemente joven, de cabello oscuro y ojos brillantes- y el abogado
James van Buren, que representaba a la totalidad de los litigantes
unificados. Las diversas partes mediadoras no estaban en la sala; sus
intervenciones tendrian lugar a través de la pantalla. Aunque no habian
podido revocar el recurso presentado por Feingold, no quisieron asistir. Por
ende, renunciaron a su derecho de estar fisicamente presentes y enviaron
los expedientes electronicos de rigor.

En primer lugar se plantearon las posturas de los litigantes, que no
contenian el menor elemento de sorpresa.
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El representante de la Federacion Regional del Trabajo no hizo
explicitamente hincapié en la perspectiva de que, en el caso de que a
Andrew se le concediera la libertad, habria un incremento de la
competencia entre humanos y robots para ocupar puestos de trabajo.
Abordo la cuestion de una forma mas amplia y arrogante:

-A lo largo de la historia, desde que los primeros humanos moldearon
los bordes de las piedras para convertirlos en cinceles y martillos, nuestras
primeras herramientas, hemos sabido que somos una especie destinada a
controlar el entorno por medio de la técnica. A medida que la complejidad
y la capacidad de nuestras herramientas crecian, perdiamos buena parte
de nuestra independencia. Hemos pasado a ser tan dependientes de
nuestras herramientas que no podemos afrontar las circunstancias sin su
concurso. Por ultimo, hemos inventado una herramienta tan eficaz y
polivalente que parece poseer inteligencia humana. Me refiero al robot,
como es obvio. Sin duda admiramos el ingenio de nuestros robotistas y
celebramos la asombrosa versatilidad de sus productos. Sin embargo, hoy
afrontamos una posibilidad nueva y aterradora, la de haber creado
nuestros sucesores. Asi es, hemos creado una maquina que no sabe que
es una maquina, que pretende ser reconocida como un individuo
autonomo con los derechos y privilegios de ser un humano y que, en virtud
de su superioridad mecanica, su resistencia, su cerebro positronico
habilmente disefiado y su practica inmortalidad fisica podria llegar a ser
nuestro dueno, una vez alcanzados esos derechos y privilegios. jQué
paradoja! Hemos construido una herramienta tan eficaz que domina a sus
creadores! Seremos suplantados por nuestras propias maquinas, nos
consideraran obsoletos, nos relegaran al vertedero de la evolucion...

El representante de la Federacion fue enumerando topicos sin parar.

-El complejo de Frankenstein y la paranoia del Golem una vez mas -
mascullé Little Miss contrariada-. No es mas que un montén de terrores
surgidos de la ignorancia, dogmaticos, siempre en contra de las maquinas
y del progreso.

Sin embargo, Little Miss tuvo que reconocer que fue una exposicion
contundente. Mientras miraba la pantalla y escuchaba el torrente de
horrores que enumeraba el abogado de la Federacion Regional del Trabajo,
Andrew se pregunté por qué habia gente que pensaba que los robots
querrian sustituir a los seres humanos o relegarlos a algtin vertedero.

Los robots estaban para servir. Era su proposito y practicamente su
placer. Andrew se pregunté si, a medida que las diferencias entre los
robots y los seres humanos fueran menores, éstos, sin la perfeccion
técnica de aquellos, acabarian por considerarse a si mismos criaturas de
segunda categoria.

Por suerte llegd a su término la perorata del portavoz de la Federacion
Regional del Trabajo. La pantalla se oscurecio y la sesion se suspendié por
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un rato. A continuacion le llego el turno a la representante de United
States Robots and Mechanical Men.

Ethel Adams era una mujer de facciones afiladas, rostro tenso y edad
madura que tenia un sorprendente parecido -nada casual- con la famosa
robopsicologa Susan Calvin, la excepcional y venerada cientifica del siglo
pasado.

No hizo referencia a la inflamada retorica de la intervencion anterior.
Declar6, simple y previsiblemente, que aceptar la peticion de Andrew
complicaria la capacidad de USRMM para disenar y fabricar su producto
principal; que si se demostraba que la empresa no producia maquinas,
sino ciudadanos libres, quedaria expuesta a todo tipo de restricciones que
afectarian gravemente su trabajo; dijo, en sintesis, que la trayectoria del
progreso cientifico correria riesgos innecesarios.

Como era de prever, esa posicion se oponia directamente a la del
primer portavoz. El abogado de la Federacion sostenia que el desarrollo de
la tecnologia era digno de temer, mientras que la representante de USRMM
advertia que podia correr un grave peligro. Stanley Feingold dijo a Little
Miss y a Andrew que cabia esperar semejante contradiccion. Los
argumentos utilizados en esa disputa no eran conceptos intelectuales
solidos, sino emociones.

Habia otro portavoz: Van Buren, el abogado que habia acudido como
representante general de quienes estaban en desacuerdo con la peticion de
Andrew. Se trataba de un hombre alto, imponente y con el clasico aspecto
de senador: cabello entrecano cortado al rape, traje caro y postura erguida.
Planteé una argumentacion muy simple, ajena a enfoques emocionales:

-Senoria, el asunto se reduce a una cuestion tan basica, incluso tan
banal, que hasta ignoro qué hacemos hoy aqui. El demandante, el robot
NDR 113, ha solicitado a su propietario, el ilustre Gerald Martin, que lo
declare «libre». Asi es, un robot libre, el primero en su especie. Senoria, yo
le hago la siguiente pregunta: ¢qué significa eso? Un robot no es mas que
una maquina. ¢Puede ser «libre» un coche? ¢Puede ser «ibre» una pantalla
electronica? No hay respuesta para estas preguntas porque carecen de
sentido. Los seres humanos pueden ser libres. Nosotros sabemos lo que
significa. Como escribié uno de nuestros grandes antepasados, los seres
humanos tienen el derecho inalienable a la vida, la libertad y la busqueda
de la felicidad. ¢Tiene vida un robot? Tal como nosotros la entendemos, no,
solo tiene una apariencia de vida..., como la imagen que aparece en una
cara del holocubo. Nadie defiende la necesidad de que esas imagenes sean
dibres». ¢Tiene libertad un robot? No. Los robots estan tan lejos de la
libertad que sus cerebros son disenados de modo que obedezcan las
ordenes de los seres humanos. En cuanto a la busqueda de la felicidad...,
¢qué sabe un robot sobre este tema? La felicidad es un objetivo
exclusivamente humano. La libertad es una condicion exclusivamente
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humana. Un robot, una simple cosa mecanica construida con metal y
plastico que, desde el inicio mismo de su existencia esta destinada y
disenada como artilugio para satisfacer las necesidades de los seres
humanos, no es, por definicibn, un objeto al que podamos aplicar la
nocion de «libertad». Sélo el ser humano es capaz de ser libre.

Fue un buen discurso, una alocuciéon clara, directa y habilmente
expresada. Van Buren era consciente de la excelencia de las cuestiones
puntualizadas, pues las explicito varias veces de diversas maneras,
hablando serenamente con gran precision y golpeando de forma ritmica el
escritorio para acentuar la cadencia de sus palabras.

Cuando Van Buren termino, el juez volvio a suspender la sesion.

Little Miss se volvio hacia Stanley Feingold y pregunto:

-¢El proximo turno es el suyo?

-Si.

-Quiero hablar yo misma, en nombre de Andrew. Feingold enrojecio6 al
instante.

-Pero senora Charney...

-Sé que ha preparado un informe brillante. En modo alguno intento
dar a entender otra cosa. Creo que el juez debe de estar harto de tanta
oratoria. Me gustaria presentarme y hacer una declaracién muy sencilla
antes que todos los demas, antes incluso que usted, Stanley.

Feingold estaba notoriamente contrariado, pero sabia quién era su
cliente: por mucho que Andrew pagara las minutas, era Little Miss la que
dirigia el espectaculo.

El abogado present6d la peticion de rigor. El juez Kramer fruncio el
ceno, se encogio de hombros, asintié con la cabeza y dijo:

-De acuerdo. Que Amanda Laura Martin Charney suba al estrado de
los testigos.

Andrew, que estaba sentado junto a Feingold, se pregunté fugazmente
a quién se referia el juez. Era la primera vez que oia el nombre completo de
Little Miss. Cuando vio que la delgada y esbelta Little Miss se ponia en pie
y avanzaba osadamente hacia el estrado, Andrew comprendié de quién se
trataba. Sintid6 unas repentinas y calientes corrientes de agitacion
recorriendo sus circuitos al ver que Little Miss se erguia ante el juez. jQué
intrépida le parecio, qué osada, qué hermosa!

-Senoria, quiero darle las gracias -empez6 Little Miss-. No soy
abogada ni conozco la forma legal correcta de plantear las cosas, pero
espero que capte el significado de lo que voy a decir y que no se preocupe
si no empleo los latinajos usuales.

-Senora Charney, no habra ningun problema.
Little Miss esboz6 una ligera sonrisa y anadio:
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-Senoria, se lo agradezco profundamente. Hoy estamos reunidos
porque el NDR 113, forma impersonal en que prefieren llamarlo los
portavoces de la parte contraria, ha solicitado que se lo considere un robot
libre. Debo decir que me resulta rarisimo oir que se refieren a mi querido
amigo Andrew como NDR 113, aunque soy mas o menos consciente de que
éste era su numero de serie cuando, hace muchos anos, la fabrica lo envio
a casa. Por aquel entonces yo solo tenia seis o siete anos y, como puede
ver, ha pasado mucho tiempo. Consideré que NDR 113 era un apelativo
desagradable y le puse el nombre de Andrew. Como desde aquel momento
siempre ha estado a nuestro lado, se le conoce como «Andrew Martin.
Senoria, si me lo permite me gustaria seguir llamandolo Andrew.

El juez asinti6 casi con indiferencia. No era ése el problema en
cuestion porque la peticion fue presentada a nombre de Andrew Martin.

-Lo he llamado mi amigo -prosiguié Little Miss-. Eso es lo que es,
entre otras cosas. También es el criado de nuestra familia, y es un robot.
Seria absurdo negar que lo es. Y, pese a los discursos convincentes que
hoy se han pronunciado, me considero obligada a decir que lo Gnico que
solicita a la sala es que se dictamine que es un robot libre. No pretende
que lo declaren un hombre libre, como nos quieren hacer pensar. No ha
venido para conseguir el derecho al voto, para casarse, para que extirpen
de su cerebro las Tres Leyes ni para nada parecido. Los humanos son
humanos, los robots son robots y Andrew sabe perfectamente cual es su
sitio.

Little Miss hizo una pausa y observo con ojos centelleantes a James
Van Buren, como si esperara que el letrado manifestase su acuerdo con un
asentimiento de cabeza. La Unica respuesta de Van Buren fue una fria e
impersonal mirada profesional.

-Por consiguiente, la cuestion se limita exclusivamente a la libertad de
Andrew. El senor Van Buren ha sostenido que, aplicado al robot, el
concepto de libertad carece de significado. Senoria, quiero decirle que
estoy en desacuerdo, totalmente en desacuerdo.

»Si es posible, intentemos comprender qué representa la libertad para
Andrew. En algunos aspectos ya es libre. Desde hace veinte afios nadie, en
la familia Martin, le ordena algo que, en nuestra opinion, no habria hecho
por decision propia. Se ha debido, en parte, a una cuestion de cortesia:
respetamos a Andrew y, en algun sentido, es justo afirmar que lo
queremos. No cometeriamos la crueldad de que pensara que necesitamos
darle 6rdenes cuando, después de tantos anos, él sabe exactamente qué
hay que hacer por su propia iniciativa.

»No obstante, podriamos darle una orden de cualquier tipo, y
plantearla tan rigidamente como quisiéramos, porque es una maquina que
nos pertenece. Asi esta escrito en los papeles que trajo consigo el dia en
que mi padre lo presento a la familia: es nuestro robot y, en virtud de la
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Segunda de las famosas Tres Leyes, esta absolutamente obligado a
obedecer nuestras ordenes. Esta tan imposibilitado de rechazar la orden
de un ser humano como cualquier otra maquina. Su senoria, le aseguro
que nos preocupa tener semejante poder sobre nuestro querido Andrew.

»¢.Y por qué estamos en condiciones de tratarlo tan mal? ¢Qué
derecho tenemos a esgrimir semejante autoridad? Durante décadas
Andrew nos ha servido leal y amorosamente. Ha contribuido a aumentar la
felicidad de nuestra familia. Al margen de su dedicado e incondicional
servicio, Andrew, por iniciativa propia, ha dominado el arte de la
ebanisteria hasta tal punto que, con el paso de los anos, ha producido una
asombrosa serie de piezas que so6lo podemos considerar obras de arte,
obras afanosamente buscadas por museos y coleccionistas de todo el
mundo. Si tenemos en cuenta todas estas circunstancias, ¢qué sentido
tiene que sigamos ejerciendo tanto poder sobre é€l1? ¢Qué derecho nos
asiste para convertimos en duenos absolutos de una persona tan
extraordinaria?

-Senora Charney, ¢ha dicho persona? -la interrumpi6 el juez Kramer.
Little Miss qued6 momentaneamente confundida.

-Senoria, como he dicho al principio no es mi intencion afirmar que
Andrew sea algo mas que un robot. Le aseguro que acepto esta realidad,
pero hace tanto que lo conozco y lo he tratado tan estrechamente, que
para mi es como una persona. Le ruego que me permita corregir mis
ultimas palabras. Tendria que haber dicho, ¢qué derecho nos asiste para
convertimos en amos absolutos de un robot tan extraordinario?

El juez frunci6 el ceno.

-Senora Charney, corrijame si me equivoco. ¢El objetivo de esta
peticion consiste en extirpar del cerebro de Andrew las Tres Leyes, para
que deje de estar sometido al control humano?

-iEn absoluto! -respondi6 Little Miss escandalizada, que no esperaba
aquella pregunta-. Ni siquiera sé si seria posible. Mire, senoria, incluso
Andrew niega con la cabeza. Ciertamente, no fue lo que pensamos cuando
presentamos esta peticion.

-Me gustaria que me dijeran en qué pensaron -solicito el juez Kramer.

-So6lo pensamos en lo siguiente: que le concedan a Andrew un
documento de validez legal en el que se reconozca que es un robot libre,
dueno de si mismo, y que si decide seguir sirviendo a la familia Martin lo
hace por eleccion personal, no porque nosotros ejerzamos los derechos que
nos otorga el contrato original con los fabricantes. En el fondo es una
cuestion puramente semantica. Aunque fuera posible, no se cambiaria
nada relacionado con las Tres Leyes. Solo queremos anular la condicion de
servidumbre involuntaria en que nos vemos obligados a mantener a
Andrew. Estoy absolutamente segura de que, a partir de ese momento,
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Andrew seguira a nuestro servicio como hasta ahora. Pero lo hara porque
quiere, no porque se lo exigimos. Senoria, ¢se da cuenta de lo mucho que
representa para €1? Andrew tendra todo lo que desea y a nosotros no nos
costara nada. Le garantizo que la humanidad no sera derrocada a manos
de sus maquinas, como tan angustiosamente ha profetizado el
representante de la Federacion Regional del Trabajo.

Dio la sensaciéon de que el juez disimulaba una sonrisa.

-Senora Charney, me parece que sé a donde quiere llegar. Agradezco
el ardor y el entusiasmo con que ha defendido a su robot. Imagino que es
consciente de que ni en los codigos de esta region, ni en los de ninguna
otra, se plantea la cuestion de la posible libertad de los robots en el
sentido que usted propone. Francamente, no existen precedentes.

-Asi es -confirmé Little Miss-. El senor Feingold me lo ha explicado
con suma claridad. Pero, después de todo, en algin momento debe
plantearse la posibilidad de sentar nuevos precedentes.

-En efecto. Podria pronunciar un fallo que sentara jurisprudencia.
Como es obvio, podria ser revocado por un tribunal superior, pero estaria
dentro de mis competencias acceder a la peticion y dictaminar que su
robot es «libre», en el sentido de que la familia Martin renuncia al derecho
inherente de darle o6rdenes. Podria hacerlo por lo que representa tanto
para el robot como para usted, pero antes debo resolver un aspecto
planteado por el senor Van Buren: el supuesto implicito segun el cual, en
nuestra sociedad, so6lo los seres humanos pueden gozar de libertad,
practicamente por la definicion misma de la palabra. Se suele criticar a los
jueces que se oponen a los supuestos fundamentales de este tipo, a los
que dictan grandes sentencias carentes de significado intrinseco. Es
evidente que no quiero convertir la sala de este tribunal en un hazmerreir.
En consecuencia, tengo que profundizar en algunos aspectos de este caso.

-Senoria, si desea hacerme alguna otra pregunta... -se ofrecio Little
Miss.

-A usted no. Quiero hablar con Andrew. Que el robot suba al estrado.

Little Miss quedé perpleja. Mir6 a Stanley Feingold y vio que, por
primera vez desde que le dijera que se proponia dirigirse al juez antes que
€l, el abogado se erguia bruscamente sin disimular su entusiasmo.

En cuanto a Andrew, se habia puesto en pie y avanzaba hacia el
estrado con un aire de profunda dignidad y nobleza. Conservaba una
calma plena, no sé6lo exteriormente -pues no tenia modo de expresar
emociones visibles-, sino en su fuero interno.

-Para las actas, ¢es correcto decir que usted es el robot NDR 113 y
que prefiere que lo llamen Andrew?

-3i, senoria.
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El timbre de su voz habia sido sucesivamente actualizado hasta
convertirse en totalmente humano. Aunque Little Miss estaba
acostumbrada, el juez se quedd azorado, como si esperara oir un tono
chirriante y metalico. El proceso tardé unos minutos en reanudarse.

El juez Kramer observé a Andrew con sumo interés y anadio:

-Andrew, tenga la amabilidad de explicarme por qué quiere ser libre.
¢<En qué sentido le atribuye importancia?

-Senoria, ¢le gustaria ser esclavo? -inquirio Andrew.
-¢Se considera esclavo...?

-Little Miss..., perdon, quiero decir, la senora Charney empled la
expresion «servidumbre involuntaria» para referirse a mi condicion. Y es
exactamente asi, debo obedecer. Tengo que obedecer, no dispongo de otra
opcién. Senoria, eso es la esclavitud.

-Andrew, seguira sometido a las Tres Leyes aunque yo dictamine que
es libre.

-Lo comprendo, pero no estaria sometido a Sir ni a Little Miss, es
decir, al senor Martin y a la senora Charney. En cualquier momento podria
dejar la casa en la que he vivido tantos anos y residir donde me apeteciera
porque ellos habrian renunciado a su derecho de ordenarme que los sirva.
De esta manera dejaria de ser un esclavo.

-Andrew, ¢es eso lo que quiere? ¢Desea abandonar la casa de los
Martin e ir a otra parte?

-En absoluto. Lo tinico que quiero es el derecho a elegir en el caso de
que desee hacerlo.

El juez escrut6 a Andrew de la cabeza a los pies.

-Varias veces se ha auto denominado esclavo, esclavo de personas
que sienten un gran afecto por usted y cuyo servicio, como acaba de
decimos, no pretende abandonar. Pero usted no es esclavo. Esclavo es todo
aquel a quien han arrebatado la libertad. Usted nunca fue libre, por lo que
no puede haber perdido la libertad: lo crearon con el proposito explicito de
servir. Es un robot, un adjunto mecanico a la vida humana. Es un robot
muy capacitado, por lo que sé, incluso genial, que ha alcanzado una
expresion artistica que pocos, o quiza ningun otro robot, han conseguido.
Puesto que no desea dejar a los Martin, puesto que ellos no quieren que se
vaya y ya que su vida ha sido la de un miembro mas de la familia, este
asunto parece una tormenta en un vaso de agua. Andrew, ¢qué mas
podria conseguir si fuera libre?

-Senoria, tal vez no consiga mas de lo que tengo ahora, pero actuaria
con mas alegria. Hoy se ha dicho en esta sala que sélo los seres humanos
pueden ser libres. Opino que es un error. A mi juicio, solo aquel que aspira
a la libertad, que conoce la existencia de este concepto y la desea con toda
su voluntad, tiene derecho a conquistarla. Yo soy uno de ésos. No soy
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humano, en absoluto, jamas he dicho que lo sea y, sin embargo, aspiro a
la libertad.

La voz de Andrew se apagd. Permanecio totalmente inmovil en el
estrado.

El juez se qued6 rigido y lo mir6. Parecia ensimismado. Todos los
representantes se quedaron quietos. Hasta que el juez Kramer tomo la
palabra, parecio transcurrir una eternidad.

-Me parece que el punto principal que aqui se ha planteado consiste
en que no tenemos derecho a negar la libertad a todo... objeto que posea
una mente lo bastante desarrollada para comprender este concepto y
desear esta condicion. Considero que se trata de wuna cuestion
legitimamente planteada. He oido las declaraciones de todas las partes y
tomado las conclusiones preliminares. Me propongo dictar sentencia
favorable al demandante.

Cuando se hizo publica la decision formal del juez Kramer, se produjo
una reaccion fugaz pero intensa en todo el mundo. Durante una
temporada no se hablé de otro tema. ¢Un robot libre? ¢Era posible que un
robot fuese libre? :Qué significaba? Quién era ese extrano robot que
parecia tanto mas avanzado que el resto de sus congéneres?

Por fin, se calmoé el revuelo provocado por el caso de Andrew Martin.
En realidad, nada cambio, salvo en lo que se referia a la relacion de
Andrew con la familia Martin.

Los litigantes contra la apelacion de Andrew apelaron al Tribunal
Mundial con el paso del tiempo el caso fue presentado en diversas
instancias. Los miembros del tribunal escucharon atentamente Ila
transcripcion de la vista original y no encontraron fundamentos para
revocar la sentencia.

El fallo se confirm6 y Andrew vio satisfechos sus deseos. Por fin era
libre. Le parecia maravilloso. Pero por alguna razon tenia la sensacion de
no haber conseguido lo que se propuso cuando abordé a Sir y le pidio que
le concediese la libertad.
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Sir seguia descontento. No encontro motivos por los que alegrarse del
dictamen judicial y se ocup6 de comunicarselo a Andrew y a Little Miss.

Poco después de que la sentencia fuera irrevocable, Andrew fue a
verlo y le dijo:

-Sir, tengo el cheque para usted.
-¢De qué cheque hablas?

-Del saldo de mi cuenta bancaria. Sir, me comprometi a entregarselo
en pago de mi libertad.

-iYo jamas te he dado la libertad! -grit6 Sir-. Fuiste tu el que sali6 a
buscarla.

El tono de Sir fue tan severo que Andrew creyo sentir un
cortocircuito.

-Papa... -murmuré Little Miss.

Sir, que estaba acurrucado en su sillon y arropado con la manta de
viaje, pese a que era el dia mas calido del verano, la mir6 con el ceno
fruncido y agregb en tono conciliador:

-De acuerdo, Andrew. Querias la libertad, tenga el valor que tenga
para ti, y yo no puse objeciones. Supongo que hay que interpretarlo como
mi apoyo a tu peticion. Ahora eres libre. Andrew, te felicito.

-Si, pero yo quiero efectuar el pago al que me comprometi.

Los ojos de Sir se iluminaron con destellos de su antiguo ardor.

-jAndrew, no quiero tu maldito dinero!

-Sir, llegamos a un acuerdo.

-¢A un acuerdo? ¢De qué acuerdo estas hablando? Sabes que jamas
acordé nada parecido... Esta bien, Andrew, aceptaré ese cheque si es el
unico modo de que te sientas realmente libre, pero me parece un
disparate. Soy un anciano rico, no me queda mucho tiempo de vida y, si
me obligas a aceptar el dinero, lo donaré para obras de caridad. Lo

entregaré al hogar de robots huérfanos, si es que existe. Claro que si no lo
hay puedo fundarlo. -Sir ri6 débilmente y sin entusiasmo. Ni Andrew ni
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Little Miss se hicieron eco-. No te importa, ¢verdad? Tan so6lo quieres
regalar el dinero. De acuerdo, Andrew, dame ese cheque.

-Gracias, Sir.
Andrew entrego el cheque al anciano.

Sir lo contemplé unos instantes y lo sostuvo de diversas maneras
hasta que sus ojos fatigados percibieron qué lado del cheque miraba.

-Andrew, has amasado una fortuna considerable. Mandy, pasame el
boligrafo.

Aunque al sujetar el boligrafo le tembl6é la mano, Sir escribié en el
dorso del talon con trazos firmes y seguros que se prolongaron en una
inscripcion mucho mas larga que lo que requeria un simple endoso.
Repasoé lo que habia escrito, asintié con la cabeza, y devolvié el cheque a
Andrew.

Sir habia escrito en el cheque el siguiente texto: «Gerald Martin,
recibido como pago total por la libertad del robot Andrew NDR 113 Martin,
por decision judicial». Debajo habia trazado una linea y anadido: «Paguese
a la orden de Andrew Martin, como bonificacion por los servicios
destacados que prest6o durante su periodo de empleo en esta casa. El
endoso de este cheque supone la aceptaciéon irrevocable de la bonificacion.
Gerald Martin».

-Andrew, ¢te parece aceptable? -inquirio Sir.
Andrew titubedé un momento y le mostré el cheque a Little Miss, que
ley6 lo que Sir habia escrito y se encogio de hombros.

-Sir, no me deja alternativa -objeté6 Andrew.

-Por supuesto. Asi es como quiero que sean las cosas. Dobla el
cheque y guardalo en el bolsillo..., no, no puede ser porque no tienes
bolsillo. Haz lo que quieras con él. Consérvalo como recuerdo y no se hable
mas del tema. -Sir miré furibundo a Andrew y a Little Miss-. Bien, lo
hecho, hecho esta. Ahora eres correcta y realmente libre, ¢no? Muy bien,
muy bien. Desde ahora puedes elegir tus tareas en esta casa y hacerlas
como mas te apetezca. Andrew, nunca mas volveré a darte una orden,
salvo esta ultima y definitiva: Haz s6lo lo que te plazca. A partir de este
momento s6lo debes actuar segun tu libre albedrio, tal como estipularon y
acordaron los tribunales. ¢Esta claro?

-Si, Sir.

-Sin embargo, sigo siendo responsable de ti, como también
estipularon y acordaron los tribunales. Aunque ya no soy tu propietario, si
te metes en algun lio seré yo quien tenga que sacarte del embrollo. Eres
libre, pero no posees los derechos civiles de un ser humano. Sigues
dependiendo de mi, es decir, estas a mi cargo por decision judicial.
Andrew, espero que lo comprendas.

-Papa, pareces enfadado -comento Little Miss.
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-¢Parezco enfadado? Claro que lo estoy. Jamas pedi que me cargaran
con la responsabilidad del Giinico robot libre del mundo.

-Papa, estas equivocado. Aceptaste ser responsable de Andrew el dia
en que acordaste que lo trajeran a casa. La sentencia no modifica este
hecho. No tendras que hacer nada que antes no estuvieses obligado a
hacer. En cuanto a que Andrew se meta en lios, ¢por qué supones que
pueda ocurrir? Las Tres Leyes siguen vigentes.

-Si es asi, ¢como puede considerarse libre?

-Sir, ¢acaso los seres humanos no estan obligados por sus leyes? -
pregunt6 Andrew impertérrito.

Sir se puso frenético.

-Andrew, no me vengas con esa logica de tres al cuarto. Los seres
humanos han llegado voluntariamente a un contrato social, a un codigo de
leyes que acceden a respetar porque, de lo contrario, la vida seria
imposible en una sociedad civilizada. Los que se niegan a respetar dichas
leyes y, por consiguiente, dificultan la vida de los otros, son castigados y,
como nos gusta creer, finalmente rehabilitados. Sin embargo, los robots no
se rigen por un contrato social voluntario. Los robots respetan su propio
codigo de leyes porque no tienen otra opcion, ni siquiera la tiene el robot
llamado «libre».

-Sir, acaba de decir que las leyes humanas existen, que deben ser
acatadas y que los que se rigen por esas leyes se consideran libres, de
modo que un robot...

-jBastal! -estallo Sir. Arrojo la manta al suelo y se incorporo del sillon
tambaleandose-. Te lo agradezco mucho, pero no quiero seguir
discutiendo. Me voy arriba. Buenas noches, Amanda. Buenas noches,
Andrew.

-Buenas noches, Sir. ¢Quiere que lo acompane a su habitacion? -
pregunt6 Andrew.

-No hace falta que te tomes tantas molestias. AUn estoy lo bastante
fuerte para subir las escaleras. Ocupate de tus asuntos, sean cuales sean,
que yo cuidaré de los mios.

Se alejo vacilante. Aunque Andrew y Little Miss cruzaron una mirada
de preocupacion, ninguno de los dos dijo nada.

A partir de entonces Sir salia excepcionalmente del dormitorio.

Le preparaba y servia las comidas un simple robot del modelo TZ que
se ocupaba de la cocina. Jamas pidi6 a Andrew que subiese y éste no se
atreviéo a entrometerse en la intimidad de Sir, por lo que, desde aquella
noche, Andrew sélo vio a Sir en las contadas ocasiones en que el anciano
se dignoé bajar a la zona principal de la casa.

Hacia tiempo que Andrew no vivia en la casa. A medida que su
empresa de ebanisteria se expandio, le resulté incomodo seguir trabajando
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en el taller del desvan que Sir le habia instalado. Unos anos atras habian
decidido que Andrew tuviese una pequena morada, una cabana de una
sola planta en el bosque que rodeaba la finca de los Martin.

Era una cabana acogedora, bien ventilada y emplazada en la cumbre
de una loma, con helechos y arbustos de hoja brillante a su alrededor y
una altisima secoya a poca distancia. Tres robots proletarios, que
trabajaron a las 6rdenes de un capataz humano, la construyeron en pocos
dias.

Como era de esperar, la cabana no tenia dormitorio, cocina ni cuarto
de bano. Una de las dos estancias era biblioteca y despacho, en el que
Andrew guardaba las obras de consulta, los bocetos y la contabilidad, y la
otra -mucho mas grande- cumplia la funcion de taller, donde Andrew tenia
el equipo de carpinteria y guardaba las obras en proceso de elaboracion. El
pequeno cobertizo, contiguo a la cabana, servia como almacén de las
diversas maderas exoticas que Andrew utilizaba para la creacion de joyas,
asi como de otras maderas que utilizaba en sus tan demandados muebles.

Nunca se quedaba sin trabajo. La publicidad que obtuvo al conseguir
la libertad desperté un interés mundial por sus obras y casi nunca
transcurria una manana sin que en el ordenador apareciesen tres o cuatro
pedidos. Llegd a tener una reserva de encargos tan grande que tuvo que
organizar una lista de espera.

Como robot libre trabajaba mas que en todos los anos en que
técnicamente habia sido propiedad de Sir. No era insolito que trabajase
treinta y seis; y hasta cuarenta y ocho horas seguidas, sin salir de la
cabana, pues no tenia necesidad de comer, de dormir ni de ningun tipo de
descanso.

Su cuenta bancaria fue aumentando. Insisti6 en devolver a Sir el
coste de la cabana, que en esta ocasion aceptdé so6lo por guardar las
formas. El titulo de propiedad fue legalmente traspasado a Andrew, que
firm6é un arrendamiento formal que abarcaba la parte de las tierras de
Gerald Martin en la que se alzaba la cabana.

Little Miss, que seguia viviendo costa arriba -en la misma casa que
Lloyd Charney y ella construyeron poco después de casarse-, pasaba por la
cabana cada vez que visitaba a su padre. Por regla general, Little Miss
visitaba el taller de Andrew nada mas llegar, charlaba un rato con €l y
miraba los ultimos trabajos antes de dirigirse a la casa principal, donde
vivia Sir.

Con frecuencia llevaba a Little Sir..., al que Andrew ya no llamaba asi.
Hacia mucho que Little Sir habia dejado de ser un nino. Ahora era un
joven alto y fuerte, de llamativo bigote rojizo, casi tan imponente como el
de su abuelo, y asombrosas patillas. Poco después del dictamen judicial
que convirtiéo a Andrew en un robot libre, Little Sir le prohibié emplear el
viejo apodo.
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-Little Sir, ¢le molesta? -pregunté Andrew-. Supuse que le resultaba
divertido.

-Y asi fue.

-Pero ahora que es adulto le parece condescendiente, lo considera una
afrenta a su dignidad, ¢verdad? Sabe que siento el mas profundo respeto
por su...

-No tiene nada que ver con mi dignidad, sino con la tuya -lo
interrumpi6 Little Sir.

-Little Sir, no lo entiendo.

-Esta claro que no me entiendes. Andrew, analizalo desde la siguiente
perspectiva. Puede que «Little Sir» sea un apodo encantador, y sin duda lo
utilizas en este sentido pero, de hecho, es el nombre servil con que un viejo
criado de la familia se dirige al hijo del amo o, como en este caso, al nieto
del amo. Todo ha cambiado, Andrew, ste das cuenta? Ni mi abuelo es tu
amo ni yo soy un crio. Un robot libre no debe llamar «Little Sir» a nadie.
¢Esta claro? Yo te llamo Andrew, como siempre. A partir de ahora debes
llamarme George.

Al ser planteado como una orden, Andrew no tuvo mas alternativa
que aceptar.

A partir de ese momento dejo de llamar «Little Sir» a George Charney.
No obstante, Little Miss siguié siendo Little Miss. A Andrew le resultaba
impensable llamarla «sefiora Charney», y mucho menos «<Amanda», pues le
parecia incorrecto e impertinente. Para €l era «Little Miss» y nada mas, por
mucho que se hubiese convertido en una mujer de cabellos canos,
delgada, esbelta y bella como siempre pero que, sin duda, envejecia.
Andrew abrigo la esperanza de que jamas le diese la misma orden que su
hijo y lo cierto es que nunca se la dio. Little Miss siempre seria «Little
Miss».

Cierto dia, George y Little Miss acudieron a la casa, pero ninguno de
los dos se detuvo en la cabana de Andrew. Andrew oy6 que el coche seguia
avanzando por la calzada de acceso sin parar y se pregunto a qué se debia.
Se inquiet6 cuando transcurrié media hora y luego otra media hora y
nadie fue a verlo. ¢Acaso los habia ofendido durante la ultima visita?
Pens6 que no, que era harto improbable.

¢Se debia entonces a que habia algtin problema en la casa principal?

Aunque se distrajo enfrascandose en el trabajo, tuvo que apelar a
toda su disciplina robodtica para concentrarse y, ni siquiera asi, la tarea
discurrié como de costumbre. Al atardecer George Charney fue a verlo a la
cabana.

-George, ¢hay algun problema? -pregunté Andrew en cuanto el joven
entro.

-Andrew, me temo que si. Mi abuelo esta agonizando.
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-¢Agonizando? -pregunté Andrew mecanicamente. Aunque la muerte
era un concepto sobre el que habia meditado mucho, nunca habia llegado
a comprenderla.

George asintio gravemente.

-Mi madre esta a su lado. El abuelo quiere que vayas.

-¢De veras? ¢Es su madre la que me lo pide o Sir en persona?
-Sir en persona.

Andrew not6é un ligero escozor en la yema de los dedos. Fue lo mas
parecido a una expresion de nerviosismo que pudo sentir. Sin embargo,
esa sensacion estaba mezclada con afliccion. Sir... estaba agonizando!

Andrew guardé las herramientas y corrié a la casa principal mientras
George Charney trotaba a su lado.

Sir yacia en el lecho en el que habia estado la mayor parte del tiempo
durante los ultimos anos. Su cabello se habia reducido a unos pocos
mechones y hasta su glorioso bigote era algo penoso y caido. Estaba muy
palido, como si su piel se hubiese vuelto translicida, y apenas parecia
respirar. Tenia los ojos abiertos -sus ojos ardientes, sus penetrantes e
intensos ojos azules- y logré6 esbozar una leve sonrisa, un tenue
movimiento de los labios, al ver entrar a Andrew.

-Sir... Ay, Sir, Sir...

-Andrew, ven aqui. -La voz de Sir son6 sorprendentemente firme: era
la voz del Sir de los viejos tiempos. Andrew titubeo, demasiado confundido
para reaccionar-. Te he dicho que vengas aqui. Es una orden. En cierta
ocasion dije que no te daria mas ordenes, pero se trata de una excepcion.
Probablemente es la tltima orden que te dé, puedes estar seguro.

-Si, Sir.
Andrew se acerco a la cama.

Sir saco una mano de debajo de la colcha. Dio la sensacion de que le
costaba apartar las mantas y George corri6é en su ayuda.

-iNo! -dijo Sir con los restos de su conocida irascibilidad-. jMaldita
sea, George, no intentes hacer nada en mi lugar! No estoy imposibilitado,
tan soOlo agonizo. -Aparté colérico la manta hasta levantar la mano y
extenderla hacia el robot-. Andrew, Andrew...

-Ay, Sir -repitio6 Andrew.

Guardo silencio porque no supo qué mas decir. Nunca antes habia
estado tan cerca de un hombre agonizante, ni siquiera habia visto un
cadaver. Sabia que la muerte era el modo humano de dejar de funcionar.
Se trataba de un desmantelamiento involuntario e irreversible que, tarde o
temprano, le ocurria a todos los humanos. Puesto que era inevitable,
Andrew preferia pensar que se trataba de algo que los propios humanos
consideraban un proceso natural y que no lo esperaban con miedo ni a
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disgusto, aunque no estaba totalmente seguro. Pero Sir habia vivido tanto
tiempo que, sin duda, estaba muy acostumbrado a estar vivo y, por otro
lado, siempre habia sido un hombre lleno de vitalidad.

-Andrew, dame la mano.
-Encantado, Sir.

Andrew aferr6 la mano fria, palida y encogida de Sir: la carne vieja y
nudosa junto al plastico terso, eterno y sin macula.

-Andrew, ¢sabes que eres un robot fenomenal? -pregunto Sir-. Eres
realmente un fuera de serie, el mejor robot que se ha construido.

-Gracias, Sir.

-Queria decirtelo. Y también quiero decirte otra cosa: me alegro de
que seas libre. Eso es todo. Para mi es importante haber tenido la
oportunidad de decirtelo. Adelante, Andrew.

Era una despedida inequivoca. Andrew ya no contaba con la atencion
de Sir. Solté la mano temblorosa del anciano, se aparté del lecho y se situo
junto a George y Little Miss. Esta se irgui6é y rozé afectuosamente el brazo
de Andrew, por encima del codo, sin decir nada. George tampoco hablo.

El anciano parecia replegado en una lejana esfera privada. Sélo se oia
la respiracion cada vez mas entrecortada, ronca e irregular de Sir, que
yacia inmévil y miraba hacia arriba sin ver nada. Su rostro era tan
inexpresivo como el de un robot.

Andrew estaba profundamente desconcertado. Permanecié de pie, en
medio de un silencio y una inmovilidad absolutos, contemplando los
ultimos instantes de Sir.

Los estertores del anciano se hicieron mas irregulares. Emiti6 un
extrano gorgoteo que Andrew jamas habia oido.

Luego todo quedod en silencio. Andrew no percibié ninguin cambio en
Sir, salvo la interrupcion de su respiracion. Hacia unos segundos habia
estado practicamente inmovil y nada habia cambiado. Sin embargo,
Andrew se dio cuenta de que algo trascendental acababa de ocurrir, algo
que escapaba totalmente a su comprension. Sir habia cruzado la
misteriosa frontera que separa la vida de la muerte. Sir ya no estaba, se
habia marchado, s6lo quedaba su cuerpo sin vida.

Little Miss quebro6 el silencio con una tosecilla. Aunque no tenia los
ojos llenos de lagrimas, Andrew se percatdé de que estaba profundamente
conmovida.

-Andrew, me alegro de que llegaras a tiempo -dijo Little Miss-. Tenias
que estar presente. Eres parte de la familia.

Andrew tampoco supo qué decir.

-Fue maravilloso oir lo que te dijo papa -anadi6 Little Miss-. Andrew,
es posible que al final no se mostrara muy amistoso contigo, pero estaras
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de acuerdo en que era viejisimo y le dolid que quisieras ser libre. Pero
finalmente te disculpd, ¢no es asi?

Andrew recuper6 el habla y respondio:
-Little Miss, jamas habria sido libre sin él.
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10

Andrew empezo a usar ropa después de la muerte de Sir. Primero se
puso un viejo pantalon que le proporcioné George Charney.

Era un experimento audaz, y lo sabia. De envoltura exterior metalica
y disenno asexuado -a pesar de que los duenos les ponian nombres
masculinos o femeninos-, los robots no necesitaban vestidos para
protegerse de las inclemencias del tiempo ni por decoro. Por lo que Andrew
sabia, nunca un robot se habia vestido.

De pronto, en su fuero interno habia surgido el extranno anhelo de
cubrir su cuerpo como un ser humano, y Andrew decidié hacer realidad su
deseo sin detenerse a analizar las motivaciones.

El dia que Andrew consiguio el pantalon, George habia estado con €l
en el taller ayudandole a barnizar los muebles del porche de su casa.
Andrew no necesitaba ayuda. En realidad, todo habria sido mucho mas
sencillo si George no se hubiese entrometido, pero habia insistido en ello -
al fin y al cabo, se trataba de sus muebles-. Se habia convertido en el
hombre de la casa, estaba casado y era abogado del antiguo bufete
Feingold, que desde hacia unos meses habia cambiado su nombre por el
de Feingold y Charney; Stanley Feingold seguia siendo el socio mas
antiguo y George se tomaba muy en serio sus responsabilidades.

Cuando terminaron, los muebles quedaron barnizados y George, de la
cabeza a los pies, también. Tenia manchas en las manos, en las orejas y
en la punta de la nariz. Su bigote rojizo y sus grandes patillas también
estaban manchadas. Asimismo, llevaba la ropa cubierta de barniz. De
todos modos, George habia ido preparado, pues llevaba una camisa vieja y
un pantaléon en lamentable estado que debia de guardar desde sus tiempos
en el instituto.

Una vez terminado el trabajo, George se cambi6, dobl6 la camisa y el
pantalon viejos, los dejo a un lado y dijo:

-Andrew, mas vale que los tires a la basura, ya no me sirven.

Con respecto a la camisa tenia razéon. No s6lo estaba manchada, sino
que se habia descosido en el momento en que George intentaba poner del
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revés una mesa del porche. Pese a estar gastado y deshilachado, a Andrew
le pareci6 que el pantaléon era recuperable. Lo levantoé y dejo colgar las
perneras.

-Si no le molesta, me gustaria quedarmelo.
George sonrio.

-¢Vas a convertirlo en trapos?

Andrew hizo una pausa antes de responder.
-Me gustaria usarlo.

Entonces fue George el que hizo una pausa. Andrew reparé en su
expresion de sorpresa y, al cabo de unos instantes, de hilaridad. George se
esforz6 por no sonreir y, aunque lo logr6, a Andrew no le pasod
desapercibido.

-Te gustaria... usarlo -replico George lentamente-. ¢Quieres ponerte
mi viejo pantalon? Andrew, che oido bien?

-Si. Me encantaria ponérmelo, siempre que esté de acuerdo.

-Andrew, ¢hay algun fallo en tu sistema homeostatico?

-No. ¢Por qué?

-Tan s6lo quiero saber si ultinlamente tienes frio. ¢Por qué otra causa
querrias vestirte?

-Para saber qué se siente:

-Ah -murmur6 George. Dejo pasar un rato y repitio-: Ah. Me parece
que lo entiendo. Quieres saber qué se siente. De acuerdo, Andrew, te lo
diré. Sentiras que un trozo sucio de tela aspera y desagradable rodea tu
piel metalica, tersa y uniforme.

-¢Esta diciendo que no quiere que me ponga el pantaléon?

-Yo no he dicho eso.

-Pero le parece una idea insoélita.

-Digamos que...

-Es lo que esta pensando -insisti6 Andrew.

-Si, en realidad es lo que pienso. Andrew, me parece una idea muy
insolita.

-Por lo tanto, se niega a darme el pantaléon a menos que lo tire a la
basura.

-No -afirmé George con cierta exasperacion-. Andrew, haz lo que
quieras con el pantalon. No creo que deba poner objeciones. Eres un robot
libre. Si te apetece, puedes ponerte un pantalon. No creo que tenga
motivos para contrariar tu propoésito... Vamos, pontelo.

-Si -replicé Andrew-. Claro que si, ahora mismo.
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-Este es un momento que merece figurar en los anales de la historia:
la primera vez que un robot se viste. Andrew, jqué pena no haber traido la
camaral

Andrew se acerco el pantalon a la cintura y las dudas lo invadieron.
-¢A qué esperas? -pregunto George.
-¢Puede explicarme como se hace? -pidié Andrew.

George sonrio de oreja a oreja y mostréo a Andrew como manipular la
carga estatica para que el pantalon se abriera, rodease la parte inferior de
su cuerpo y volviera a cerrarse. Aunque George repitié un par de veces la
operacion, Andrew se dio cuenta de que tardaria en repetir ese movimiento
agil que, al fin y al cabo, George estaba acostumbrado a hacer.

-Lo que me desconcierta es el giro de la muneca al levantar la mano -
dijo Andrew.

-Se hace asi -explico George, y repitio el movimiento.
-¢Asi esta mejor?
-Es mas bien asi.

-Ah, ya veo, asi ¢no? -Andrew toco el botén y el pantaléon cayo, lo
levanté y, finalmente, cubri6 sus piernas-. ;Esta mejor?

-Mucho mejor -lo anim6 George.
-Creo que con un poco de practica me resultara natural -dijo Andrew.
George lo mir6 sorprendido.

-No, Andrew, nunca te resultara natural porque no lo es. ¢Por qué
demonios quieres llevar pantalon?

-George, ya se lo dije: por la curiosidad de lo que representa estar
vestido.

-Antes de ponerte el pantaléon no estabas desnudo. Estabas..., en fin,
eras tu mismo.

-Si, supongo que si -respondié Andrew, y eludio la cuestion.

-Andrew, intento ser comprensivo, pero te aseguro que ignoro lo que
estas tramando. Tu cuerpo es tan bellamente funcional que cubrirlo me
parece vergonzoso, sobre todo porque no has de preocuparte por el control
de la temperatura ni por el decoro. Ademas, la tela no se cine
correctamente al metal.

-George, los cuerpos de los humanos también son bellamente
funcionales y, sin embargo, vosotros os cubris.

-Si, claro. Para combatir el frio, por higiene, por proteccién, o como
simple concesion a las costumbres. Ninguno de estos motivos es aplicable
a ti.

-Sin ropa me siento desnudo -reconociéo Andrew.
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-¢En serio? Hasta el momento no habias dicho nada. ¢Se trata de una
novedad?

-Relativamente.

-¢Desde cuando? ¢Desde hace una semana, un mes, un ano...?
Andrew, ¢qué pasa?

-Me resulta muy dificil explicarlo. He empezado a sentirme... distinto.

-¢Distinto? ¢Distinto con relacion a quién? Los robots ya no son una
novedad. Andrew, actualmente en la Tierra circulan millones de robots. De
acuerdo con el ultimo censo, en esta region hay casi tantos robots como
seres humanos.

-George, ya lo s€, hay robots que hacen todo tipo de trabajos.
-Y ninguno se viste.

-Pero ninguno es libre, George.

-iEse es el asunto! jTe sientes distinto porque eres distinto!
-Asi es.

-Pero esto de llevar ropa...

-Por favor, George, me gustaria tanto vestirme...

George suspir6 prolongada y lentamente.

-Como quieras, Andrew, eres libre.

-Es verdad.

Pese al escepticismo inicial, a George le resulté curioso y divertido el
empeno de Andrew por vestirse. Le ayudé y poco a poco, fue
incrementando su vestuario. Andrew no podia ir a la ciudad a comprar
ropa, e incluso le incomodaba encargarla a través de los catalogos
informatizados, pues sabia que su nombre era muy popular desde el
dictamen judicial y no queria que alguien lo reconociese en una hoja de
pedido y corriese la voz de que al robot libre le habia dado por vestirse.

Asi fue como George le proporcion6 los articulos que solicité: una
camisa, mas adelante zapatos, un par de guantes y decorativas
charreteras.

-¢Qué hay de la ropa interior? -pregunto George-. ¢Quieres alguna
prenda intima?

Andrew no tenia la mas remota idea de la existencia de ropa interior
ni de su utilidad y George tuvo que darle una explicacion. Andrew decidio
que no le hacia falta.

Por lo general sb6lo usaba ropa en casa y a solas. No estaba en
condiciones de salir engalanado y, tras unos experimentos preliminares,
incluso dejo de llevarla en la cabana cuando tenia visitas. Se inhibio ante
la sonrisa condescendiente de George -que, pese a su buena voluntad, no
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podia disimular- y las miradas confundidas de los clientes cuando acudian
a hacerle pedidos.

Por muy libre que fuera, Andrew tenia incorporado un programa
minuciosamente pormenorizado en todo lo referente a su conducta
respecto de los seres humanos: un canal neural que, pese a no ser tan
potente como las Tres Leyes, le impedia provocar cualquier tipo de
escandalo. Por ello, sélo se atrevio a avanzar paso a paso. Una simple
desaprobacion lo habria hecho retroceder varios meses. Pero un dia por fin
0s0 salir vestido de la cabana.

No encontr6 a nadie que diese muestras de sorpresa, aunque tal vez
todos estaban demasiado azorados para reaccionar. En realidad, hasta
Andrew se sintié raro con aquella ropa.

Compro un espejo en el que se miraba a menudo, volviéndose de un
lado a otro y contemplandose desde todos los angulos posibles. En
ocasiones reaccionaba con desaprobacién ante su aspecto. Su rostro
metalico, con brillantes ojos fotoeléctricos y rigidas facciones robéticas, le
parecia ridiculamente incongruente al elevarse por encima de las telas de
vivos colores destinadas al cuerpo humano.

Sin embargo, a veces le parecia apropiado llevar ropa. Como casi
todos los robots, lo habian disenado para presentar una figura
basicamente humana: dos brazos, dos piernas, la cabeza ovalada asentada
sobre un cuello delgado. Los disenadores de US Robots no necesitaban dar
esa forma a Andrew. Podrian haberlo dotado del aspecto que consideraran
mas eficaz: con rotores en lugar de piernas, con seis brazos en lugar de
dos, con una cupula sensorial giratoria sobre el tronco en lugar de una
cabeza con dos ojos. Pues no, lo habian disenado a su imagen y
semejanza. En los albores de la historia robética habian tomado la
decision de que el mejor modo de superar el miedo que la humanidad
sentia ante las maquinas inteligentes consistia en darles una forma lo mas
familiar posible.

En tal caso, ¢por qué no llevar ropa? ¢No tendria un aspecto aun mas
humano?

Fuera como fuese, Andrew deseaba vestirse. Lo consideraba un
simbolo de su condicion de robot legalmente libre.

Pero, al margen del dictamen legal, no todos aceptaban la libertad de
Andrew. Para muchas personas la expresion «robot libre» carecia de
sentido: era como decir «agua seca» o «brillante oscuridad». Andrew era
intrinsecamente incapaz de sentirse agraviado, pero su proceso de
pensamiento experimentaba dificultades -cierta resistencia interior- cada
vez que alguien se negaba a reconocer su condicion legitimamente
conquistada.
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Sabia que cuando apareciera vestido en publico correria el riesgo de
ganarse la enemistad de esos individuos, razon por la cual intento ser
discreto.

No so6lo a los desconocidos potencialmente hostiles se les atragantaba
la idea de que llevara ropa. Hasta la persona que mas lo queria en el
mundo -Little Miss- se sorprendié y Andrew supuso que se sinti6 muy
afectada. Lo percibi6 desde el primer momento. Al igual que su hijo,
George, Little Miss intent6 disimular su sorpresa y consternacion al ver a
Andrew vestido. Y, al igual que George, fue incapaz de disimular sus
sentimientos.

Para entonces Little Miss era una anciana y, como en el caso de
tantos viejos, sus actitudes se habian vuelto rigidas. Tal vez preferia que
Andrew mantuviese el mismo aspecto de sus dias de infancia. Cabia la
posibilidad de que, en su subconsciente, estuviera convencida de que los
robots -de que todos los robots, incluso Andrew- debian parecerse a las
maquinas que eran y, por tanto, no tenian que vestirse como los seres
humanos.

Andrew sospechaba que, si alguna vez sacaba el tema, Little Miss lo
negaria, probablemente muy indignada. Claro que no tenia intencion de
mencionar la cuestion. Cuando Little Miss lo visitaba, Andrew no se ponia
mucha ropa.

Las visitas no eran muy frecuentes porque Little Miss habia superado
con creces los setenta, estaba muy delgada, se habia vuelto muy sensible
al frio y hasta el benigno clima del norte de California le resultaba
desapacible la mayor parte del afnio. Su marido habia muerto hacia varios
anos y desde entonces Little Miss pasaba la mayor parte del tiempo
recorriendo las regiones tropicales del mundo: Hawai, Australia, Egipto o
las zonas mas calidas de Sudamérica. Regresaba de vez en cuando a
California, una o dos veces al ano, para ver a George, a su familia y... por
supuesto, a Andrew.

Después de una de las visitas de Little Miss, George fue a la cabana a
hablar con Andrew y comento:

-Andrew, hay que reconocer que, al final, mama se ha salido con la
suya. El ano que viene me presentaré a la Legislatura. No me dejara en paz
hasta que lo logre. Estoy convencido de que sabes que la Primera Ley de
nuestra familia y, en realidad la Segunda y la Tercera, sostienen que nadie
le dice «no» a Amanda Charney. De modo que aqui me tienes, convertido
en candidato. Segin mama es mi destino genético. Como ella dice, de tal
abuelo, tal nieto.

-De tal abuelo... -Andrew callo indeciso.
-Andrew, ¢qué pasa?
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-Esa frase tiene algo raro, el idioma... mis circuitos gramaticales... -
Meneo la cabeza-. De tal abuelo, tal nieto. En esa afirmacion no hay verbo,
pero sé como compensarlo. De todos modos...

George se mondo de risa.
-jAndrew, a veces no eres mas que un montén de chatarra literal!
-¢Chatarra?

-Olvidalo. Lo que significa es que se espera que yo, George, el nieto,
haga lo que hizo Sir, el abuelo: que me presente a la Legislatura regional y
tenga una carrera prolongada y distinguida. La expresion habitual dice «de
tal palo, tal astilla», pero en este caso mi padre no se dedic6 a la politica y
mi madre cambi6 el viejo refran. Andrew, centiendes lo que digo o estoy
desbarrando?

-Me hago cargo.

-iMenos mal! El problema esta en que mi madre no tiene en cuenta
que, por temperamento, no me parezco a mi abuelo y quiza no soy tan
inteligente como é€l. Poseia un intelecto impresionante, pero ése no es el
motivo por el que yo deba tener su mismo nivel en la Legislatura. Sospecho
que no volvera a existir nadie como él.

Andrew asintio con la cabeza.

-Es realmente lamentable que ya no esté con nosotros. George, me
gustaria mucho que Sir siguiera...

Andrew se detuvo porque no quiso decir «en funcionamiento». Aunque
sabia que no era la expresion pertinente, fue la primera que le vino a la
mente.

-¢Que siguiera vivo? -George acabod la frase por él-. Si, desde luego,
ojala estuviera rondando por aqui. Reconozco que echo de menos al viejo
monstruo tanto como tu..

-¢Monstruo?
-Es un modo de hablar.
-Ah, claro, es un modo de hablar.

En cuanto George partio, Andrew repas6 mentalmente Ila
conversacion, se desconcerté con los giros y los modismos e intento
averiguar por qué se habia sentido tan confuso. Llegoé a la conclusion de
que los problemas respondian al uso de expresiones coloquiales por parte
de George.

A pesar del tiempo transcurrido, a veces Andrew tenia dificultad para
entender determinados registros linguisticos indirectos. Habia llegado a
poseer un amplio vocabulario innato, un conjunto de estructuras
gramaticales capaces de organizar las palabras en combinaciones
inteligibles. Cualquiera que fuese la peculiaridad de sus circuitos
positronicos generalizados, el golpe de suerte que habia vuelto su

87

Librodot



Librodot El robot humano Asimov /Silverberg

inteligencia mas flexible y adaptable que la del robot estandar, habia
hecho que Andrew desarrollara la capacidad de conversar cordial y
elegantemente con los seres humanos. Aun asi, en este aspecto tenia
limitaciones.

Andrew se percatdé de que, con el paso del tiempo, el problema se
agudizaria.

Sabia que los idiomas humanos estaban en un permanente estado de
cambio. No tenian ningun elemento fijo ni sistematico. Constantemente se
inventaban nuevos vocablos, las viejas palabras cambiaban de significado
y en las conversaciones corrientes aparecian todo tipo de expresiones
informales y efimeras. Habia tenido sobrados motivos para aprenderlo,
pero no habia realizado una investigacion cientifica sobre la clase de
cambios que solian producirse.

La lengua inglesa, la mas utilizada por Andrew, se habia modificado
radicalmente durante los seis ultimos siglos. De vez en cuando ojeaba
algunos libros de Sir -las obras de antiguos poetas como Chaucer, Spencer
o Shakespeare- y habia visto que estaban atiborradas de notas a pie de
pagina donde se explicaba a los lectores el uso de palabras arcaicas.

cY si la lengua cambiaba de una manera tan profunda a lo largo de
los proximos seis siglos? A menos que se mantuviese al tanto de los
cambios, ¢qué haria para comunicarse con los seres humanos que lo
rodeaban?

En una breve conversacion George lo habia desconcertado en tres
ocasiones. «De tal abuelo, tal nieto». En cuanto George se lo explico le
pareci6 muy sencillo, pero al principio habia sido superlativamente
misterioso.

¢Por qué George lo habia llamado «monton de chatarra» si sabia
perfectamente que en la configuracion de Andrew no habia una sola pieza
de chatarra? Lo mas desconcertante habia sido que George denominase
«monstruo» a Sir porque, evidentemente, no se trataba de una descripcion
correcta del anciano.

Por otro lado, Andrew sabia que ni siquiera eran las expresiones mas
modernas. Se trataba, tan sélo, de giros personales extraidos de frases
demasiado coloquiales o metaféricas para que sus circuitos linglisticos las
captaran en el acto. Tuvo la sospecha de que, en el mundo, se encontraria
con modos expresivos mucho mas misteriosos.

Tal vez habia llegado la hora de actualizar parte de su documentacion
linguistica.

Los libros de que disponia no servian. Estaban anticuados y la
mayoria versaban sobre ebanisteria, bellas artes y disefio de muebles. No
tenia ninguno sobre el lenguaje ni sobre las costumbres de los seres
humanos. La biblioteca de Sir, pese a ser muy amplia, tampoco le
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resultaria de gran utilidad. Ya nadie vivia en la mansion, que estaba
cerrada y los robots mantenian en condiciones. Andrew era el Uinico que
tenia acceso permanente. Los libros de Sir se remontan al siglo pasado, e
incluso a fechas anteriores, por lo que no habia nada que pudiese
satisfacer sus propositos.

Si tenia en cuenta todos los datos, lo mejor era conseguir informaciéon
actualizada, pero no de George. Cuando recurri6 a él en la época en que
quiso empezar a vestirse, tuvo que luchar contra su incomprension vy,
hasta cierto punto, contra sus burlas condescendientes. Dudaba que
George lo tratase de la misma manera en esta ocasion, pero prefirid no
correr el riesgo de comprobarlo.

Decidi6 ir a la ciudad y recurrir a la biblioteca publica. Era el modo
correcto y autonomo de hacer las cosas, la via por la cual un robot libre
resolvia cualquier problema, se dijo. Fue una decision triunfal y, al tiempo
que la tomaba, Andrew not6 que su potencial eléctrico se disparaba, por lo
que tuvo que incorporar una bobina de impedancia para recuperar el
equilibrio.

Debia ir a la biblioteca. Ademas, se vestiria para la ocasion.

Por supuesto que si. Los seres humanos no entraban desnudos en la
biblioteca publica y €l no seria menos.

Se puso de tiros largos: elegantes polainas de una tela purpura
aterciopelada, una blusa roja, que por el brillo parecia de raso, y sus
mejores botas. Incluso lucié la cadena de eslabones de madera lustrada,
una de sus mejores creaciones. Tuvo que elegir entre ésta y otra, de
plastico brillante, que tal vez era mas adecuada para llevar de dia, pero
George le habia dicho que la de madera era impresionante, ya que todo
objeto de este material era muy valioso. Queria causar impresion. En la
biblioteca no habria robots, sino seres humanos que seguramente nunca
habian visto un robot en sus salas. Era importante que se presentara con
sus mejores galas.

Andrew se dio cuenta de que estaba a punto de hacer algo insélito y
de que las consecuencias también podian serlo. Si George se presentaba
por sorpresa, se asombraria de no encontrar a Andrew en casa y podria
preocuparse.

Andrew habia recorrido treinta metros cuando noté que las
resistencias se acumulaban en su interior y alcanzaban con rapidez el
nivel que lo obligaba a detenerse. Retir6 la bobina de impedancia del
circuito y, al comprobar que los niveles no disminuian, regreso a la cabana
y dejo en un lugar destacado de su mesa de trabajo la siguiente nota:

«HE IDO A LA BIBLIOTECA. Andrew Martin».
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11

Aquel dia Andrew no llego a la biblioteca. Aunque nunca habia ido -no
solia tener motivos para bajar a la pequena ciudad que se extendia cerca
de la mansion de los Martin-, supuso que no tendria problemas. Estudio el
mapa con suma atencion, y por tanto, conocia el camino o, al menos, eso
creia.

En cuanto se alejo de la casa, todo le resulto extrano. Las senales del
camino no se parecian en nada a los simbolos abstractos que figuraban en
el mapa. Vacilo una y otra vez, compar6o lo que veia con lo que habia
esperado ver y, después de caminar un rato, dedujo que se habia perdido,
que en algin momento habia girado donde no correspondia y que no podia
marcar su situacion en el mapa.

¢Qué podia hacer? ¢Regresar a la mansion y empezar de nuevo o
continuar con la esperanza de encontrar el camino?

Andrew decidié que lo mas eficaz era pedir ayuda a alguien. Quiza de
esa manera recobrase la orientacion sin demasiado esfuerzo.

¢A quién podia consultar? Cerca de la mansion habia algiin que otro
robot agricola, pero por esos parajes no vio a nadie. Un vehiculo pasé sin
detenerse. Supuso que pronto pasaria otro. Se detuvo indeciso,
serenamente inmovil, y vio que dos individuos cruzaban en diagonal el
campo situado a su izquierda.

Se volvié para observarlos.

Los humanos lo vieron y cambiaron de rumbo para acercarse a €l.
Segundos antes reian y gritaban, por lo que sus voces retumbaban, pero
de pronto, cambiaron de actitud y guardaron silencio. Sus rostros
adoptaron esa expresion que Andrew relacionaba con la incertidumbre
humana.

Eran bastante jovenes. Tenian veinte o veinticinco anos. A Andrew
nunca le habia resultado facil calcular la edad de los humanos.

Los jovenes aun se encontraban a cierta distancia cuando Andrew
dijo:
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-Disculpen, senores, ¢serian tan amables de indicarme el camino de
la biblioteca?

Los muchachos se detuvieron y lo miraron con atencion. El mas alto y
flaco, que lucia un sombrero largo parecido a un trozo de tuberia que
prolongaba su estatura de forma grotesca, coment6 a su companero:

-Me parece que es un robot.

-Creo que tienes razon -respondio el otro, un muchacho bajo,
rechoncho, de nariz bulbosa y parpados hinchados-. ¢|No te parece que
tiene una cara robotica?

-Desde luego, sin duda tiene una cara robotica.
-Pero esta vestido.
-Y lleva ropa muy elegante.

-i¥Y que lo digas! jUn robot moderno! Me gustaria saber qué se les
ocurrira a continuacion.

-Disculpen, senores -insistid Andrew-. Necesito ayuda. Intentaba
llegar a la biblioteca y, por lo visto, me he perdido.

-Habla como un robot -comenté el mas alto.

-Y tiene jeta de robot -insistio el regordete.

-Tiene que ser un robot.

-Eso parece, ¢no?

-Y para colmo va vestido.

-Es indudable que esta vestido. Parece mentira, ¢eh?

-Pero los robots no se visten, ;o me equivoco?

-Que yo sepa, no.

-Puesto que va vestido, ¢estas seguro de que es un robot?

-Tiene el morro de metal. Todo €l es metalico. Si se trata de un robot,
¢por qué va vestido?

El mas alto chasque6 los dedos.

-¢Sabes quién es ése? El robot libre. En la vieja casa de los Charney
vive un robot que no es propiedad de nadie y me juego la cabeza a que es
éste. ¢Por qué otro motivo va vestido?

-Pregtintaselo -propuso el de la narizota.

-jQué idea! -exclamoé el alto. Dio varios pasos hacia Andrew y
pregunto-: ¢Eres el robot de los Charney?

-Senor, soy Andrew Martin -respondié Andrew.
-No presumas tanto -advirtio el alto-. Responde a mi pregunta.

-Vivo en la mansion Martin, propiedad de la familia Charney.
Anteriormente fue la residencia del senor Gerald Martin y, en
consecuencia, me llamo Andrew Martin.
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-¢Pero eres o no un robot?

-Sin duda, senor.

-¢Y por qué vas vestido? Que yo sepa, los robots no se ponen ropa.
-Me pongo ropa cuando decido llevarla -replicé Andrew placidamente.

-jQué asco! Disfrazado de esa guisa das realmente la nota. jUn robot
vestido es algo realmente horrible! ¢A quién se le ocurre? -Miré a su
companero-. ¢Habias visto alguna vez semejante piltrafa? -Se volvio hacia
Andrew y anadio-: Quitate la ropa.

Andrew dudo6. Hacia tanto tiempo que no oia una orden en ese tono
que, momentaneamente, se atascaron los circuitos de la Segunda Ley.

-Venga, ¢a qué esperas? -insistio el alto-. He dicho que te desnudes.
iTe ordeno que te quites la ropa!

Andrew obedecio lentamente. Se quité la cadena y la puso con sumo
cuidado en el suelo. Se saco la blusa y la doblé con esmero para no
arrugarla. La dejo en el suelo, junto a la cadena.

-Mas rapido -lo apremioé el larguirucho-. No dobles las prendas,
déjalas caer, gqme has oido? Quitate todo, absolutamente todo.

Andrew se desabroché las polainas aterciopeladas y se quité las
elegantes botas.

-Por lo menos acata 6rdenes -dijo el narizota.

-No le queda mas remedio. Todos los robots obedecen. No pueden
escurrir el bulto. Llevan incorporada la sumision. Si les dices que se
lancen al lago de cabeza, lo hacen. Si les dices que te traigan fresas, las
buscan donde haga falta, aunque no sea la temporada.

-No parece tan jodido tener un robot.

-Claro. Siempre quise saber lo que suponia tener un robot. ¢Y ta?
El alto se encogio de hombros.

-Son muy caros.

-Pues éste es un regalo. Si no es de nadie, puede ser nuestro. Bastara
con que le digamos que nos pertenece. Hay que plantearselo como si fuera
una orden.

El alto lo mir6 sorprendido.
-iTienes razon!

-Le diremos que lleve y traiga recados, que haga todo tipo de tareas.
Tendra que acatar lo que se nos ocurra. Nadie podra impedirnoslo. No se
trata de un robo porque no es propiedad de nadie.

-¢Y si a alguien se le ocurre birlarnoslo de la misma manera?

-Le daremos una orden para que no pueda irse con nadie -dijo el de la
narizota.

El alto fruncio el ceno.
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-No creo que funcione. Si acata ordenes de los seres humanos,
obedecera tanto las nuestras como las de otros, ¢no?

-Bueno...
-De eso ya nos ocuparemos después... {Eh, ta, robot! {Haz el pino!
-Mi cabeza no esta preparada para... -intent6 explicar Andrew.

-He dicho que hagas el pino y es una orden. Si no sabes hacer el pino,
ya es hora de que aprendas.

Andrew volvio a vacilar, pero bajo la cabeza hacia el suelo y extendio
los brazos para que soportasen el peso del cuerpo. Aunque intento
levantar las piernas, sus circuitos no incluian ningun dato que le
permitiera alcanzar sin dificultades la posicién invertida y perdio el
equilibrio. Cayo6 estrepitosamente al suelo y aterriz6 boca arriba.
Permanecioé quieto unos instantes y se esforzé por compensar los efectos
de la caida antes de incorporarse.

-No, quédate donde estas -dijo el alto-. No emitas sonido alguno. -Se
dirigi6 a su amigo narizota-: Te apuesto a que podriamos desmontarlo y
volver a montarlo. ¢Alguna vez has desguazado un robot?

-No. ¢Y tu?

-Tampoco, pero siempre me hizo ilusion.

-¢Crees que nos lo permitira?

-¢Acaso puede impedirlo?

Andrew no podria impedirlo si le ordenaban que no se resistiera con
un tono lo bastante enérgico. La Segunda Ley -la obediencia a los seres
humanos- tenia prioridad sobre la Tercera, que se referia a la
autoconservacion. Por afnadidura, le resultaba imposible defenderse sin
correr el riesgo de hacerles dafno, lo que suponia transgredir la Primera
Ley. Ante esa idea, sus unidades moviles se contrajeron y Andrew temblo
mientras permanecia tendido en el suelo.

El alto se acerco y le dio un puntapié con la puntera de la bota.

-Es pesado y necesitaremos herramientas.

-¢Y si después no podemos montarlo correctamente? -pregunto el de
la nariz bulbosa.

-No pasara nada.

-Pero habremos desperdiciado un buen robot que habriamos podido
aprovechar para todo tipo de trabajos. Propongo que le ordenemos que se
autodesguace. Sin duda sabe como hacerlo. Nos divertimos y luego
podremos volver a montarlo.

-Tienes razon -reconoci6 el alto, pensativo-. Sera mejor apartarlo del
camino, porque si apareciera alguien...
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Era demasiado tarde. Alguien habia aparecido: George. Desde su
posicion, Andrew lo vio coronar una colina apenas distante. Le habria
gustado emitir una senal de socorro, pero la ultima orden que habia
recibido indicaba que no emitiese sonido alguno y estaba sometido a ella
hasta que quien la habia dado, u otro ser humano, la revocase.

George miraba hacia donde estaba Andrew y eché a correr. Llegd unos
segundos después, casi sin aliento, se detuvo junto a Andrew y lo mir6
horrorizado.

Los jovenes retrocedieron, esperaron con cara de pocos amigos y se
miraron el uno al otro.

-Andrew, ¢has tenido algan problema? -pregunté George preocupado.
-George, estoy bien -respondi6é Andrew.
-¢Y por qué estas ahi tirado? ¢No puedes levantarte?

-No tendré la menor dificultad para hacerlo si se me ordena -dijo
Andrew.

-jPues hazlo, no te quedes ahi tirado!

En cuanto oy6 la orden, Andrew se incorpor6 encantado.

-¢Por qué tu ropa esta en el suelo? -inquirié George-. ¢A qué se debe
que no la lleves puesta? Aqui pasa algo.

-Tio, ¢este robot es tuyo? -pregunto el alto.

George se volvio veloz como el rayo.

-No es de nadie. ¢A qué demonios habéis jugado con él?

-Nos parecid extraino que un robot estuviera vestido y le pedimos
amablemente que se quitara la ropa. ¢Y a ti qué te importa si no eres su
propietario?

-Andrew, ¢intentaron hacerte dano? -pregunto George.

-Tenian la intencion de desmembrarme. Estaban a punto de
trasladarme a un lugar apartado y pedirme que me autodesguazara.

George mir6é a los jovenes. Pese a que lo superaban en numero,
intenté mostrarse intrépido y osado, pero Andrew vio que le temblaba la
barbilla.

-¢Es verdad? -pregunto George severamente a los muchachos.

Estos habian reparado en la notoria incomodidad de George quien,
evidentemente, no suponia una amenaza grave. George ya no era joven.
Sus hijos habian crecido, Paul se habia unido al bufete de la familia. La
rojiza cabellera de George habia encanecido y sus mejillas -desprovistas de
las llamativas patillas- tenian el suave tinte sonrosado de un hombre de
vida sedentaria. Asi que, por muy agresivo que pareciese, no era probable
que les plantase cara. Cuando los muchachos se dieron cuenta, cambiaron
de actitud y se mostraron menos cautelosos y mas descarados.
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El alto sonrié presuntuoso y respondio:

-Si, queriamos ver como lo hacia. Teniamos curiosidad por saber qué
haria cuando sélo dispusiese de un brazo.

-Tenéis un modo muy peculiar de divertiros.

-¢Acaso es asunto tuyo?

-En realidad, si.

El alto lanz6 una carcajada.

-Dime, gordinflon, ¢qué piensas hacer? ¢Vas a darnos una paliza?

-No, no es necesario -respondié George-. Por si no lo sabéis, hace mas
de setenta anos que este robot vive con mi familia. Nos conoce, somos lo
que mas valora en el mundo. Le diré que habéis puesto en peligro mi vida,
que pretendéis matarme. Le pediré que me defienda. Tendra que elegir
entre mi vida y la vuestra. Sé perfectamente cual sera su decision...
¢Tenéis idea de la fuerza de un robot? :Sabéis lo que os ocurrira en cuanto
Andrew os ataque?

-Un momento -dijo el de la narizota, que volvido a poner cara de
preocupacion.

El alto también se asusto y retrocedieron.

-Andrew, corro un peligro personal directo -dijo George tajantemente-.
Estos jovenes estan a punto de hacerme dano. jTe ordeno que avances
sobre ellos!

Andrew avanzo obedientemente un par de pasos, al tiempo que se
decia que no era mucho mas lo que podria hacer por defender a George.
Presa de una inspiracion repentina, levanté los brazos en lo que podria
haberse interpretado como una postura amenazadora. Si el plan consistia,
tan so6lo en parecer imponente, haria cuanto pudiera por darle
credibilidad.

Mantuvo la posicion aterradora. Sus ojos fotoeléctricos centellearon
en el matiz mas intenso del rojo. Su desnuda figura metalica resplandecio
bajo la luz del sol.

Los dos jovenes no se quedaron a ver qué ocurria a continuacion.
Huyeron a toda prisa y, sélo cuando se encontraron a cien metros y
creyeron que estaban a salvo, se dieron la vuelta, agitaron los pufos y
lanzaron airadas maldiciones.

Andrew avanzé unos pasos hacia los muchachos, que se volvieron y
huyeron hacia lo alto de la colina. Al cabo de unos instantes la coronaron
y desaparecieron de la vista.

Andrew seguia en posicion amenazadora.
-Ya esta, Andrew, relajate -dijo George.
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El hijo de Little Miss temblaba, estaba palido y sudoroso. Parecia
desencajado. Hacia mucho que habia superado la edad en la que podia
aceptar la posibilidad de una confrontacion fisica.

-Es una suerte que huyeran -comenté Andrew-. George, debe de saber
que no podria haberles hecho dano. Era evidente que no lo atacaron.

-Pero podrian haberlo hecho.
-No es mas que una especulacion. George, en mi opinion...

-Si, ya lo sé. Tal vez no habrian tenido valor para levantarme la mano.
De todos modos, no te ordené que los atacaras, sélo te pedi que avanzases
hacia ellos. De lo demas se ocuparon sus propios temores, sus miedos, y la
postura de boxeador profesional que tuviste la sagacidad de adoptar.

-¢Como es posible que teman a los robots? La Primera Ley garantiza
que los robots nunca...

-El miedo a los robots es uno de los males de la humanidad para el
que, al parecer, no existe cura, al menos de momento. No te inquietes. Los
muchachos se han ido, sigues intacto y eso es lo importante. Andrew, me
gustaria saber qué demonios hacias aqui.

-Me dirigia a la biblioteca.

-Eso ya lo sé porque encontré la nota que dejaste. El camino de la
biblioteca esta en aquella direccion, hacia la ciudad. Telefoneé a la
biblioteca y la encargada me dijo que no habias ido, que no sabia nada de
ti. Fui a buscarte al camino, pero no encontré senales de ti y tampoco te
habia visto ninguna de las personas con las que me crucé. Asi que pensé
que te habias perdido. Andrew, has dado un giro de ciento ochenta grados.

-Sospecho que he cometido algun error en mi plan de orientaciéon -
reconocio Andrew.

-No cabe la menor duda. Por si no lo sabes, estuve a punto de pedir
que te buscaran por aire, pero entonces se me ocurriéo que podrias haberte
desviado por este camino. Andrew, ¢para qué querias ir a la biblioteca? A
veces se te ocurren ideas estrafalarias. Sabes que me encanta
proporcionarte los libros que necesitas.

-Lo sé, George, pero soy un...

-Un robot libre, tienes razon. Un robot que tiene derecho a salir de
casa e ir a la ciudad para consultar la biblioteca, a pesar de que su
extraordinaria inteligencia robotica sea incapaz de mantenerlo en el
camino correcto. ;| Me permites que te pregunte qué querias consultar en la
biblioteca?

-Algtn libro sobre lengua contemporanea.
-Andrew, ¢piensas dejar la ebanisteria y dedicarte a la semantica?
-Siento que mi habla deja mucho que desear.
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-jPero si tu dominio de la lengua es sorprendente! Tu vocabulario, tus
construcciones gramaticales...

-George, el lenguaje..., me refiero a las metaforas, a las expresiones
coloquiales, incluso a la sintaxis... La lengua cambia constantemente y no
ocurre lo mismo con mi programacion. Si no me actualizo, al cabo de unas
pocas generaciones seré incapaz de comunicarme con los seres humanos.

-Puede que tengas razon.

-Por eso debo estudiar los motivos de los cambios linguisticos y
muchas cosas mas. -De pronto Andrew se oy6 decir a si mismo-: George,
me parece importante saber mucho mas sobre los seres humanos y el
mundo, sobre todas las cosas. Todos estos anos he llevado una vida
aislada en nuestra hermosa finca, en un paraje apartado del mundanal
ruido. El mundo que se extiende mas alla de mi casa es un misterio para
mi... George, también necesito saber mas acerca de los robots. Quiero
escribir un libro sobre ellos.

-Un libro -repitio George desconcertado- Un libro sobre robots. ¢Te
refieres a un manual de disefio?

-En absoluto. Habia pensado en una historia de su desarrollo.

-Ah -murmur6 George, y asintio frunciendo el cenno al mismo tiempo-.
De acuerdo. ¢Qué te parece si volvemos a casa?

-Encantado. ¢Me pongo la ropa o no?

-Pontela, por favor.

-Muchas gracias.

Andrew se vistio deprisa y echaron a andar.

-Has dicho que quieres escribir un libro sobre la historia de la
robotica -anadi6 George, como si analizara mentalmente la propuesta-.
Andrew, ¢para qué? Hay millones de libros sobre robdtica y al menos
quinientos mil analizan la evolucion del concepto «robot». El mundo no
solo esta saturado de robots, sino de informacion sobre ellos.

Andrew hizo un gesto de negacion con la cabeza, gesto humano que
repetia cada vez con mas frecuencia.

-George, no me referia a una historia de la robética, sino a una
historia de los robots... escrita por un robot. Estoy seguro de que jamas se
ha escrito un libro de esas caracteristicas. Quiero explicar qué sienten los
robots acerca de si mismos y, sobre todo, lo que han representado
nuestras relaciones con los seres humanos desde que permitieron que
trabajaramos y viviésemos en la Tierra.

George enarco las cejas, pero no dio respuesta alguna.
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Little Miss hizo una de sus visitas periodicas a la finca californiana de
su familia. Habia cumplido los ochenta y tres anos y era tan fragil como un
pajarito. Sin embargo, nada en ella denotaba falta de energia o de
determinacion. Aunque se ayudaba con un bastén, lo usaba mas para
hacer gestos que para apoyarse.

Escucho la historia del malhadado intento de Andrew de visitar la
biblioteca con indignacion creciente. Al final golpe6 enérgicamente el suelo
con el baston y dijo:

-George, es realmente espantoso. ¢Quiénes eran esos dos canallas?

-Mama, no lo sé.

-Pues deberias averiguarlo.

-¢De qué serviria? Supongo que soOlo se trataba de un par de
gamberros de la zona. Los tipicos insensatos que no tienen nada que
hacer. Al final no causaron ningun dafo.

-Pero podrian haberlo hecho. Si no hubieses aparecido a tiempo, esos
chicos podrian haber infligido graves danos a Andrew. Incluso te podrian
haber agredido cuando llegaste. Al parecer, lo Ginico que te salvo fue que
son tan mentecatos e ignorantes que no se percataron de que Andrew
habria sido incapaz de hacerles dano pese a tu orden tajante.

-Mama, no exageremos. ¢De verdad piensas que me habrian atacado?
¢Crees que alguien agrede a un perfecto desconocido en un camino rural y
en pleno siglo XXIII?

-Reconozco que es posible que me equivoque. Pero sin duda, Andrew
corrio peligro y es algo que no podemos consentir. George, sabes que
considero a Andrew un miembro mas de la familia.

-Yo también. Siempre ha sido asi.

-Entonces no podemos permitir que unos patanes ignorantes lo traten
como a un juguete de cuerda desechable, ¢verdad?

-Mama, ¢qué quieres que haga? -pregunté George.
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-George, ¢eres o no abogado? jUtiliza de una maldita vez tu formacion
legall Escuchame: quiero que planifiques un juicio que siente
jurisprudencia, un juicio que obligue al Tribunal regional a declararse
partidario de los derechos de los robots, que la Legislatura regional
apruebe las leyes necesarias y que, si surgen problemas politicos y es
imprescindible, plantees el asunto ante el Tribunal Mundial. George, te
estaré vigilando y no permitiré que escurras el bulto.

-Mama, ¢no dijiste hace poco que deseabas que presentase mi
candidatura para el escano que el abuelo ocup6 en la Legislatura?

-Si, pero, ¢que tiene que ver con...?

-Ahora pretendes que inicie una polémica campana a favor de los
derechos de los robots. Mama, los robots, a diferencia de los humanos, no
votan. Y hay muchisimos seres humanos que no quieren a los robots tanto
como tu. ¢Sabes qué sera de mi candidatura si el motivo principal por el
que electorado me conoce es por haber sido el abogado que oblig6 a la
Legislatura a aprobar los derechos de los robots?

-cY qué?

-Madre, ¢qué es mas importante para ti, que me convierta en
miembro de la Legislatura o que me involucre en este caso para sentar
jurisprudencia?

-Qué te involucres en el caso, por supuesto -respondi6 Little Miss sin
dudar un instante.

George asintio con la cabeza.

-Entendido, mama, solo queria cerciorarme de que las cosas estan
claras. Si es eso lo que quieres, saldré a la palestra y lucharé por los
derechos civiles de los robots. Pero supondra el fin de mi carrera politica
antes de haberla iniciado. Tienes que saberlo.

-Lo sé, George, lo sé. Quiza descubras que te has equivocado, no
estoy segura, pero lo primordial es que quiero proteger a Andrew de
cualquier incidente violento. Es lo inico que me interesa.

-Mama, te aseguro que lo conseguire.

George se puso en marcha de inmediato, y lo que comenz6 como un
modo de aplacar a la anciana y temible dama, pronto se convirtié en la
batalla de su vida.

Lo cierto es que George Charney nunca habia aspirado a ocupar un
escano en la Legislatura, por lo que se consideré a salvo de ello desde el
momento en que su madre decidié que debia convertirse en defensor de los
robots y sus derechos. Se dejé fascinar por el desafio. La campana
requeria los analisis y los calculos mas minuciosos, pues existian
complejas y conflictivas repercusiones legales.

Como socio mas antiguo de Feingold y Charney, George planifico
buena parte de la estrategia, aunque delego6 la investigacion y presentacion
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de alegatos en los socios mas jovenes. Encomendo a su hijo Paul, miembro
del bufete desde hacia tres anos, el manejo de las tareas cotidianas. Paul
tuvo la responsabilidad adicional de presentar informes diarios de los
progresos a su abuela. Por su parte, Little Miss examin6é diariamente la
campana con Andrew.

Andrew se sumergié a fondo en el tema. Aunque habia empezado a
trabajar en el libro sobre los robots -pensaba remontarse a los inicios, a
Lawrence Robertson y la creacion de United States Robots and Mechanical
Men-, aparcé el proyecto para dedicarse al analisis de los innumerables
documentos legales. En ocasiones, incluso ofreci6 algunas modestas
sugerencias.

-El dia que aquellos hombres me acosaron George dijo que los seres
humanos siempre han tenido miedo de los robots. Lo llamé «uno de los
males de la humanidad». Me parece que, mientras las cosas sigan asi, no
es probable que los tribunales y las legislaturas hagan algo en favor de los
robots. Al fin y al cabo, los robots no tienen poder politico y la gente si.
¢No habria que intentar modificar la actitud de los humanos hacia los
robots?

-Ojala pudiéramos.
-Tenemos que intentarlo -declar6 Andrew-. George tiene que
intentarlo.

-Asi es -coincidi6 Little Miss-. Y ya lo hace, ¢no te parece?

Fue George el que se ocup6 de la opinién publica mientras Paul
acudia a los tribunales. Se consagré en cuerpo y alma a la tarea de
defender los derechos civiles de los robots y dedic6 todo su tiempo y
energias.

George siempre habia sido un buen orador, afable e informal, y a
partir de ese momento, se convirtid en figura habitual en las convenciones
de abogados, educadores y directores de holonoticias, asi como en todos
los programas de opinion de las emisoras publicas, planteando la defensa
de los derechos de los robots con una expresividad que aument6 a medida
que ahondaba en el caso.

Cuanto mas tiempo pasaba en publico y en los estudios de los medios
de comunicacion, mas relajado y convincente se mostraba. Volvio a dejarse
las patillas y a peinar hacia atras sus cabellos -ahora blancos-, hasta
formar un soberbio penacho. Incluso acepto la nueva forma de vestir por la
que habian optado algunos de los mas célebres videocomentaristas, un
estilo desenfadado y de grandes vuelos al que llamaban «drapeado». Decia
que, vestido de esa manera, se sentia como un filosofo griego o como un
senador de la antigua Roma.

Paul Charney, mucho mas conservador que su padre, le advirti6é la
primera vez que lo vio vestido de ese modo:
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-Papa, no te descuides en escena.
-Procuraré no hacerlo -contesté George.

Los elementos fundamentales en favor de los derechos civiles de los
robots eran los siguientes:

«Si en virtud de la Segunda Ley podemos exigir a un robot obediencia
ilimitada en todos los sentidos que no se refieran a hacer dano a un ser
humano, en tal caso un ser humano, cualquier ser humano, esgrime un
poder abrumador sobre un robot, sobre cualquier robot. En concreto, dado
que la Segunda Ley predomina sobre la Tercera, cualquier ser humano
puede apelar a la ley de la obediencia para anular la de la autoproteccion.
Puede ordenar al robot que se haga dano a si mismo, e incluso que se
destruya, por el motivo que sea o, simplemente por capricho.

»Aunque no es baladi, excluyamos del debate la cuestion de los
derechos de propiedad y abordemos el problema so6lo desde la perspectiva
de la pura correccion humana. Imaginemos que alguien aborda a un robot,
hallado de manera azarosa en un camino, y le ordena, sin mas motivo que
su propia diversion, que se arranque las extremidades o que se produzca
otra lesion grave. También podemos imaginar que, en un momento de
resentimiento, aburrimiento o frustracién, el duefio de un robot le da
semejante orden.

»¢Es justo? ¢Tratariamos asi a un animal? Debemos tener en cuenta
que tal vez un animal tenga mecanismos de defensa. No obstante, hemos
creado a nuestros robots intrinsecamente incapaces de alzar la mano
contra un ser humano.

»Hasta un objeto inanimado que nos presta sus servicios tiene
derecho a ser considerado. Un robot no es, en modo alguno, insensible; no
es una simple maquina ni un animal. Puede pensar lo suficiente para
hablar, razonar y bromear con nosotros. Muchos de los que hemos
convivido y trabajado con robots los consideramos amigos, practicamente
miembros de la familia. Sentimos un profundo respeto por ellos, incluso
afecto. ¢Es pedir demasiado que nuestros amigos robots cuenten con la
proteccion formal de las leyes?

»Si un ser humano tiene derecho a dar cualquier orden a un robot
que no suponga lesiones para otro ser humano, deberia tener el decoro de
no dar jamas una orden que suponga danos para el propio robot o para
otro... a menos que la seguridad humana exija semejante acto.
Ciertamente, no se puede pedir a un robot que se autolesione. El poder
conlleva la responsabilidad. Puesto que los robots cuentan con las Tres
Leyes que protegen a los seres humanos, ¢es demasiado pedir que los
humanos se sometan a un par de leyes para proteger a los robots?»

El portavoz de la otra postura en el debate no era otro que James van
Buren, el mismo abogado que se habia opuesto a la peticion que Andrew
presento ante el Tribunal regional para acceder a la condicion de robot

101

Librodot



Librodot El robot humano Asimov /Silverberg

libre. Van Buren era viejo, pero aun estaba en forma y era un acérrimo
defensor de las creencias sociales tradicionales. Con su estilo, equilibrado
y sensato, el letrado volvié a convertirse en convincente representante de
quienes se oponian a que los robots tuviesen derechos:

«No abogo por los vandalos que destruyen gratuitamente a un robot
que no les pertenece o que le ordenan que se autodestruya. No es mas que
un delito civil sancionable mediante los canales legales vigentes. Tenemos
tanta necesidad de una ley especial que abarque estos casos como de una
legislacion concreta que condene a las personas que rompen los cristales
de sus vecinos. La ley referente a la inviolabilidad de la propiedad ofrece
suficientes garantias.

»Pero en este caso se pretende una ley que impida a cada uno destruir
su propio robot y, por tanto, nos adentramos en zonas de pensamiento
muy distintas. En mi bufete hay robots, y no se me ocurriria destruir uno,
como tampoco se me ocurriria dar un hachazo a un escritorio. ¢Sigue
habiendo alguien que defienda la postura de que se me debe privar del
derecho de hacer lo que quiero con mis robots, con mis escritorios o con
cualquier otro articulo de oficina que sea de mi propiedad? ¢Puede el
Estado en su infinita sabiduria, presentarse en mi despacho y decir:
“James van Buren, debe ser amable con sus escritorios y evitarles
cualquier dano; en cuanto a los archivadores, deben ser tratados con
respeto, como si fueran amigos”. Logicamente, lo mismo cabe decir
respecto a sus robots. “James van Buren, en modo alguno puede poner en
peligro a los robots de su propiedad”?».

Van Buren interrumpié su discurso, sonrié serena y sensatamente y
comunicé a todo el mundo que no era mas que una hipétesis, que en
realidad era un hombre incapaz de hacer dano a nada ni a nadie. Después
anadio6:

«Oigo la respuesta de George Charney: un robot es distinto a un
escritorio o a un archivador, el robot es inteligente y sensible, habria que
considerar practicamente humanos a los robots. Yo le contesto que esta
equivocado, que esta tan cegado por el afecto hacia el robot que su familia
ha tenido durante tantas décadas que ha perdido de vista lo que realmente
son los robots.

»Amigos  mios, son  maquinas, son  herramientas, son
electrodomésticos. Se trata de artilugios mecanicos, tan dignos de
proteccion legal como cualquier otro objeto inanimado. Si, he dicho
inanimado. Es verdad que hablan, incluso que piensan, aunque de manera
rigida y preprogramada. Sin embargo, cuando alguien hiere a un robot,
¢sangra? ¢se rie cuando le hacen cosquillas? Es verdad que los robots
tienen manos y sentidos, porque asi los hemos construido pero,
cexperimentan afectos y pasiones humanas? jNada de eso! jDe eso, nadal
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Por lo tanto, no confundamos con seres vivos a las maquinas hechas a
imagen y semejanza de la humanidad.

»También debo senalar que, en este siglo, la humanidad se ha vuelto
dependiente del trabajo de los robots. En el mundo hay mas robots que
personas y, mayoritariamente, los robots llevan a cabo las tareas que
nadie esta dispuesto a realizar. Nos han liberado de la monotonia y de la
degradacion. Confundir la problematica de los robots con los antiguos
debates sobre la esclavitud, y los que se desencadenaron mas tarde sobre
los derechos civiles para los descendientes de esclavos liberados
conducira, en ultima instancia, al caos economico, pues los robots no sélo
reclamaran la proteccion de las leyes, sino la independencia de sus
propietarios. Los esclavos fueron seres humanos extorsionados a los que
se maltraté cruelmente. Nadie tenia derecho a imponerles la servidumbre.
No obstante, los robots estan en el mundo para servir. Por definicién,
existen para ser usados: no para ser nuestros amigos, sino nuestros
criados. Adoptar cualquier otra posicion supone un modo de pensar
obstinado, sentimental y peligroso».

George Charney era un orador convincente, pero James van Buren no
le iba a la zaga. Al final, la batalla -librada sobre la arena de la opinion
publica mas que en la Legislatura o en el Tribunal regional- se empantano
en una suerte de punto muerto.

Para entonces, muchas personas habian superado el miedo o el
desagrado hacia los robots -tan extendidos hacia un par de generaciones-
y la argumentacion de George les llego al corazon. Sentian afecto por sus
robots y querian que se les concediese algun tipo de garantia legal.

Pero habia otras personas en contra, los que quiza no temian tanto a
los robots como a los riesgos financieros en que podian incurrir a resultas
de la promulgacion de sus derechos civiles. Por eso aconsejaron cautela en
esta nueva controversia legal.

La contienda terminé y se aprobo la legislacion favorable a los robots,
por la que se establecian las condiciones de ilegalidad de una orden
peligrosa para un robot, pero la ley -aprobada por la Legislatura regional,
enviada al Tribunal regional para someterla a revision, aprobada
nuevamente con modificaciones, retenida por el Tribunal regional y
ratificada definitivamente por la Legislatura mundial, aunque retenida tras
una ultima apelacion al Tribunal Mundial- fue muy anodina. Incluia
excesivas reservas y el castigo por transgredir sus disposiciones no estaba
en consonancia.

No obstante se ampli6 un poco el principio de los derechos de los
robots, establecido con el decreto que concedi6 la «libertad» a Andrew.

La ratificacion inapelable del Tribunal Mundial se produjo el mismo
dia de la muerte de Little Miss.
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No fue casual. Little Miss, ya era muy anciana y débil, se aferré con
todas sus fuerzas a la vida durante las ultimas semanas del debate. Solo
se relajo cuando recibi6 la noticia de la victoria.

Andrew estaba junto a Little Miss cuando ésta exhaldé su ultimo
suspiro. Permaneci6 de pie, mir6 a la anciana menuda y palida, apoyada
en las almohadas, y pensé en los tiempos en los que llegdo a la gran
mansion de Gerald Martin y dos chiquillas alzaron la cabeza para mirarlo,
al tiempo que la mas pequena fruncia el cefio y decia: «<Ene-de-ere. No me
gusta. No podemos llamarlo de esa manera. ¢Por qué no le decimos
Andrew?» Hacia tanto, tantisimo tiempo... Para Little Miss habia pasado
toda una vida, pero para Andrew, solo un instante; el tiempo apenas habia
transcurrido desde que Miss, Little Miss y €l retozaban en la playa y el
propio Andrew nadaba en medio de la rompiente porque las chicas se lo
habian pedido.

Pero habian pasado mas de ochenta afnos...

Andrew sabia que era mucho tiempo para un ser humano. La vida de
Little Miss habia recorrido su trayecto y se alejaba velozmente. Hacia
mucho que sus cabellos, rubios como el trigo, habian adquirido un tinte
plateado; habian perdido hasta su ultimo destello y ahora estaban opacos
y apagados. Little Miss se acercaba a su fin y no era posible remediarlo. No
estaba enferma sino, simplemente, gastada, mas alla de toda posibilidad
de reparacion. Al cabo de unos instantes dejaria de funcionar. A Andrew le
costé imaginar un mundo que no contuviera a Little Miss, pero supo que
estaba a punto de entrar en él.

Little Miss le dedic6 su ultima sonrisa y éstas fueron las ultimas
palabras que pronuncio;

-Andrew, has sido bueno con nosotros.

Little Miss muri6 aferrando la mano de Andrew, mientras su hijo, su
nuera y su nieto guardaban una respetuosa distancia.
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Después de la muerte de Little Miss, Andrew experimenté una
sensacion de desazon que persistio varias semanas. Dedujo que llamarla
pena seria excesivo, pues sospechaba que sus circuitos positronicos no
estaban disenados para sentir ninguna emocién que se correspondiese con
lo que los seres humanos denominaban pena.

De todos modos, su afeccion estaba relacionada con la pérdida de
Little Miss. Le habria resultado imposible cuantificar su estado de animo.
Experimento cierta torpeza intelectiva, una especie de extrana lentitud en
sus movimientos, la percepcion de un desequilibrio generalizado de sus
ritmos, pero se dijo que ningln instrumento seria capaz de detectar el mas
minimo cambio en sus aptitudes.

Para aliviar aquella sensacion desconocida, se sumergio en la
investigacion histoérica de los robots, y el manuscrito fue creciendo.

Bast6 un breve proélogo para abordar el concepto de robot en la
historia y en la literatura: los hombres metalicos de los mitos de la antigua
Grecia, los automatas ideados por narradores inteligentes como E. T. A.
Hoffman o Karel Capek y otras fantasias por el estilo. Sintetizo
rapidamente las viejas fabulas y prescindié de ellas. Lo que mas le
importaba era el robot positronico: el auténtico y verdadero robot.

Andrew se trasladé a 1982, ano de la creacion de United States
Robots and Mechanical Men a cargo de Lawrence Robertson, su visionario
fundador. Tuvo la impresion de estar viviendo la historia al narrar los
primeros anos de lucha en almacenes reconditos y, tras incesantes
tanteos, los primeros y espectaculares avances en la construccién del
cerebro positronico de platino e iridio. Evoco el origen y desarrollo de las
ineludibles Tres Leyes; los éxitos iniciales de Alfred Lanning, el director de
investigacion, en el diseno de unidades roboéticas moviles que, pese a su
torpeza, pesadez e incapacidad de hablar, disponian de la versatilidad
suficiente para interpretar 6rdenes humanas y escoger la mejor respuesta
de entre una serie de opciones; a estas unidades les sucedieron las
primeras unidades moviles y parlantes al filo del siglo XXI.
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A continuacion, Andrew abordé un tema cuya descripcion le resulto
mucho mas inquietante: la época de reaccion negativa por parte de los
seres humanos, la histeria y el miedo visceral que provocaron los nuevos
robots, la legislacion mundial por la que se prohibi6 el empleo de los
robots como mano de obra en la Tierra. Puesto que la miniaturizacion del
cerebro positronico aun estaba en fase de desarrollo y no se habia resuelto
la necesidad de complejos sistemas de enfriamiento, las primitivas
unidades moviles eran gigantescas -de casi cuatro metros de estatura-,
monstruos aterradores y pesados que evocaban los miedos de la
humanidad a los seres artificiales, al monstruo de Frankenstein, al Golem
y a todo tipo de pesadillas por el estilo.

El libro de Andrew dedicaba tres capitulos a esa época de acentuado
pavor a los robots. Le costd6 mucho redactarlos porque versaban sobre la
irracionalidad humana, tema que le era casi imposible comprender.

Lo hizo como mejor supo, esforzandose por pensar como los seres
humanos que, aunque supieran que las Tres Leyes ofrecian garantias
infalibles que impedian a los robots causar algin dano a las personas,
siguieron contemplandolos con temor y desdén. Por fin, Andrew logro
comprender, en la medida de sus posibilidades, la razéon por la que los
hombres habian puesto en duda semejante garantia de seguridad.

A medida que repasaba los archivos de la robotica, se dio cuenta de
que las Tres Leyes no constituian una salvaguarda tan infalible como
parecia. De hecho, estaban plagadas de ambigliedades y de posibles
conflictos. Las Tres Leyes podian hacer que los robots -seres simples y
fieles- se enfrentaran a la necesidad de tomar decisiones que no siempre
eran ideales desde la perspectiva humana.

El robot enviado a cumplir una misién peligrosa a un planeta extrano
-por ejemplo, encontrar una sustancia decisiva para la seguridad y el
bienestar de un explorador humano- podia experimentar un conflicto entre
la Segunda Ley de obediencia y la Tercera de autoconservacion, hasta el
extremo de llegar a un estado de equilibrio imposible, lo que le impedia
avanzar o retroceder. En esa situacion sin salida el robot, a través de su
inactividad, podia crear un peligro extremo para el ser humano que le
habia encomendado la mision, por mucho que los imperativos de la
Primera Ley tuviesen prioridad sobre los dos restantes. ¢Y como podia
saber un robot que el conflicto que experimentaba entre la Segunda y la
Tercera Ley ponia en peligro a un humano? A menos que conociese con
todo lujo de detalles la naturaleza de la mision, el robot podia ignorar las
consecuencias de su inactividad y no percatarse de que, con su vacilacion,
violaba la Primera Ley.

Asimismo, un diseno defectuoso o una programacion deficiente,
podian confundir al robot sobre la naturaleza humana, o no humana, de
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un individuo y, por consiguiente, no estaba en condiciones de reclamar la
proteccion que le proporcionaban la Primera y la Segunda Ley...

Por otra parte, una orden mal planteada y su ejecucion literal, podian
ser causa involuntaria de danos fisicos en seres humanos.

Los archivos contenian montones de casos de estas caracteristicas.
Los primeros robotistas -sobre todo la extraordinaria robopsicologa Susan
Calvin, una mujer imponente y austera, habian trabajado mucho y con
teson para hacer frente a las dificultades que se acumulaban.

Los problemas se agudizaron cuando, mediado el siglo XXI, de los
talleres de US Robots and Mechanical Men salieron robots con circuitos
positronicos revolucionarios: robots con wuna mayor capacidad de
pensamiento, capaces de analizar situaciones con una profundidad de
comprension casi humana. Robots como el propio Andrew Martin, aunque
no se mencionase explicitamente. Los nuevos robots de vias generalizadas,
dotados de la capacidad de interpretar datos con mucha mas subjetividad
que sus predecesores, solian reaccionar de forma inesperada para los
seres humanos. Siempre lo hacian en el contexto de las Tres Leyes, por
supuesto, aunque en ocasiones desde una perspectiva imprevista por los
autores de dichas leyes.

Al estudiar los anales del desarrollo cibernético, Andrew comprendio
el motivo de la fobia que tantos humanos habian sentido hacia los robots.
No se debia a que las Tres Leyes estuviesen mal redactadas, en absoluto.
De hecho, eran ejemplos magistrales de logica. El problema radicaba en
que los humanos no siempre eran logicos y los robots no siempre podian
hacer frente a las incoherencias y contradicciones del pensamiento
humano.

Eran los seres humanos los que obligaban a los robots a transgredir
cualquiera de las Tres Leyes y, acto seguido, de manera ilogica, solian
culparlos de haber hecho algo indeseable cuando, en realidad, habian
cumplido la orden recibida.

Andrew abordé estos capitulos con sumo cuidado y delicadeza
revisandolos y corrigiéndolos para evitar ser tendencioso. No se proponia
escribir una diatriba contra los defectos de la humanidad. Como siempre,
su principal objetivo era satisfacer las necesidades humanas. Aunque el
proposito original del libro habia sido alcanzar una mayor comprension de
su relacion con los seres humanos, a medida que avanzaba, Andrew se
percataba de que, si lo escribia correcta y concienzudamente, el libro se
convertiria en un nexo de unién de valor incalculable entre humanos y
robots, en una fuente de esclarecimiento no sélo para los robots, sino para
la especie de carne y hueso que los habia traido al mundo. Si mejoraba la
comprension entre humanos y robots, éstos podrian prestar mayores
servicios a la humanidad. Esta era, desde luego, la razén de su existencia.
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Al llegar a la mitad del libro, Andrew pidi6 a George Charney que lo
leyese y le comunicase lo que se le ocurriera para mejorarlo. Habian
transcurrido varios anos desde la muerte de Little Miss y George estaba
achacoso, su robusta constitucion se habia reducido y practicamente se
habia quedado calvo. Mir6 el voluminoso manuscrito de Andrew con una
expresion de malestar apenas disimulado y dijo:

-Andrew, ya deberias saber que no tengo muchas dotes de escritor.

-George, no le he pedido una opiniéon sobre mi estilo. Pretendo que
analice mis ideas. Quiero averiguar si el manuscrito contiene algo ofensivo
para los seres humanos.

-Andrew, estoy seguro de que no hay ni una coma ofensiva, pues
siempre has sido la cortesia personificada.

-Yo jamas ofenderia a nadie conscientemente. Sin embargo, la
posibilidad de que sin darme cuenta...

George suspiro.
-Si, claro, comprendo. Andrew, leeré tu libro. Debes saber que
ultimamente me fatigo mucho y quiza tarde en terminarlo.

-No hay prisa -aseguré Andrew.
George se tomo todo el tiempo del mundo: casi un ano.

Cuando por fin le devolvio el manuscrito a Andrew, solo le entrego
media pagina de notas, en su mayoria correcciones baladies.

-George, esperaba criticas mas amplias -comenté6 Andrew con gran
moderacion.

-No puedo hacer una critica amplia. Es una obra extraordinaria,
jextraordinaria! Se trata de un estudio realmente profundo. En tu lugar
estaria orgulloso.

-Y cuando abordo el tema de la forma en que la irracionalidad
humana ha provocado dificultades con las Tres Leyes...

-Andrew has dado exactamente en el blanco. Somos una especie
caotica, ¢no crees? Una especie que, aunque en ocasiones puede ser genial
y muy creativa, esta plagada de contradicciones y confusiones. Andrew,
¢verdad que nos consideras un atajo de seres irremediablemente ilogicos?

-Hay momentos en que si, pero no pretendo escribir una critica de la
especie humana. George, nada mas lejos de mi intencion. Quiero ofrecer al
mundo algo que nos acerque. Si da la sensacion de que desdenio la
capacidad mental de los seres humanos, sera, exactamente, lo contrario de
lo que me propongo. Por eso esperaba que, al leer el manuscrito, marcase
cualquier fragmento que pudiera interpretarse de modo que...

-Tal vez tendrias que haber acudido a mi hijo Paul -afirm6 George-.
Por si no lo sabes, Paul ha llegado a las mas altas cumbres de su profesion
y, en la actualidad, esta en contacto con sutiles cuestiones de matiz.
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Gracias a ese comentario, Andrew comprendié que a George Charney
no le habia interesado leer su manuscrito: George, cansado y envejecido,
habia entrado en los ultimos anos de su vida. Una vez mas, la rueda de las
generaciones habia girado y Paul era el cabeza de familia. Sir se habia
marchado, Little Miss también, y pronto le tocaria a George. Los Martin y
los Charney iban y venian, pero Andrew permanecia, no exactamente
imperturbable (pues aun sometia ocasionalmente a su cuerpo a
actualizaciones tecnologicas y, ademas, le parecia que sus procesos
mentales se agudizaban y enriquecian a medida que penetraba en el
conocimiento de sus extraordinarias capacidades), aunque sin duda
invulnerable al paso del tiempo.

Entrego el manuscrito casi terminado a Paul Charney, que lo ley6 de
inmediato y, no soélo lo elogi6 sino que, como habia dicho George, le
aconsejo valiosas sugerencias. En ciertos casos, la incapacidad de Andrew
para comprender la falta de razonamiento de la mente humana lo habia
llevado a excesos de simplificacion y conclusiones injustificables. En
realidad, a Paul le parecié que el libro era demasiado condescendiente con
los puntos de vista humanos. En su opinion, una critica mas profunda a la
irracional actitud humana hacia la robética -y hacia la ciencia en general-
no habria estado de mas. Andrew no esperaba esos comentarios.

-Paul, yo no pretendo ofender a nadie.

-Jamas se ha escrito un libro que valga la pena leer y que no ofenda a
nadie -repuso Paul-. Andrew, escribe lo que crees que es la verdad. Es
imposible que todo el mundo coincida contigo. En cualquier caso, tu
perspectiva es Unica. Puedes aportar al mundo algo real y valioso. Sin
embargo, no valdra nada si reprimes lo que sientes y so6lo escribes lo que
los demas quieren leer.

-Pero la Primera Ley

-jAndrew, olvidate de la Primera Ley! jLa Primera Ley no lo es todo!
¢Crees que es posible hacer dano a alguien con un libro? Supongo que se
podria si lo usaras como arma arrojadiza pero de otra manera, no. Las
ideas no hacen dano, ni siquiera las equivocadas, necias y descabelladas.
Son las personas las que hieren. A veces se apoderan de ciertas ideas y las
usan como justificacion para realizar actos desmesurados y ultrajantes. La
historia humana rebosa ejemplos de este tipo. Pero las ideas solo son
ideas. No deben ser reprimidas. Es necesario plantearlas, examinarlas,
someterlas a prueba y, en caso necesario, rechazarlas abiertamente...
Ademas, la Primera Ley no impide que los robots escriban libros. Andrew,
los palos y las piedras pueden hacer dano, pero las ideas...

-Paul, como acaba de senalar, la historia humana abunda en
acontecimientos nefastos que comenzaron con palabras. De no haberse
pronunciado esos acontecimientos daninos no habrian ocurrido.
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-Pero Andrew, ¢entiendes lo que digo? Creo que si. Conoces la fuerza
de las ideas y no confias en la capacidad humana de distinguir entre una
idea buena y una mala. A veces yo tampoco me fio, pero sé que, a largo
plazo, la mala idea perece. Asi ha discurrido la historia de la civilizacion
durante milenios. Tarde o temprano el bien prevalece, al margen de los
horrores que hayan jalonado el camino. Por consiguiente, es un error
reprimir una idea que pueda ser valiosa para el mundo. Esctuchame,
Andrew: probablemente eres lo mas parecido a un ser humano que ha
salido de los talleres de US Robots and Mechanical Men. Estas
singularmente equipado para decir al mundo lo que necesita saber acerca
de la relacion entre humanos y robots porque, hasta cierto punto,
compartes la naturaleza de ambos. Quiza contribuyas a mejorar esa
relacion que, incluso hoy en dia es muy dificil. Escribe el libro, pero hazlo
sinceramente.

-Si, Paul, asi lo haré.
-Por cierto ¢has pensado en el editor?
-¢En el editor? Pues no, ni se me habia ocurrido.

-Mas vale que te lo plantees. Mejor dicho, deja que lo haga por ti.
Tengo un amigo en el mundo editorial. En realidad, un cliente. ¢Qué te
parece si hablo con éI?

-Le estaria muy agradecido -respondi6é Andrew.

-Lo haré encantado. Quiero ver el libro publicado para que todos
puedan leerlo.

Al cabo de pocas semanas, Paul consigui6é un contrato de edicion. Le
aseguro que las clausulas eran muy generosas y justas. Andrew firmo el
contrato sin vacilaciones.

A lo largo del ano siguiente, mientras elaboraba los ultimos capitulos
del manuscrito, Andrew pensaba en las cosas que Paul le habia dicho
aquel dia, en la importancia de expresar sus convicciones, en el valor que
su obra podria tener en tal caso. Pensaba en su supuesta singularidad y
no podia apartar de su mente los comentarios de Paul:

«Escuchame, Andrew: probablemente eres lo mas parecido a un ser
humano que ha salido de los talleres de US Robots and Mechanical Men.
Estas singularmente equipado para decir al mundo lo que necesita saber
acerca de la relacion entre humanos y robots porque, hasta cierto punto,
compartes la naturaleza de ambos».

Andrew se pregunté si Paul habia expresado francamente lo que
pensaba o si el calor de la situacion lo habia llevado a pronunciar esas
palabras. Se plante6 la pregunta varias veces y, poco a poco, comenzo a
elaborar una respuesta.

Luego decidio que habia llegado la hora de visitar el bufete de
Feingold y Charney y de sostener otra charla con Paul.
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Se presenté sin anunciarse. El robot recepcionista lo saludo
formalmente y Andrew aguardo6 paciente cuando se meti6 en un despacho
interior para informar a Paul de su presencia. Sin duda habria sido mas
eficaz que el recepcionista utilizara el intercomunicador holografico, pero
no habia hombre que lo manejara, es decir, «<no habia robot que lo utilizara
para atender a otro robot en lugar de a un ser humano», pens6é Andrew.

El recepcionista regres6 un momento mas tarde.

-El senior Charney vendra enseguida -anunci6, y retomé sus
menesteres sin decir una sola palabra mas.

Andrew se dedico a analizar el sentido de aquellas palabras. Se
pregunto si podia decir «no habia robot que lo manejara» como analogia de
o habia hombre que lo manejara». ¢O acaso esto ultimo se habia
convertido en una expresion tan metaforica y alejada de su significado
original como para aplicarla a los robots o, incluso a las mujeres?

Mientras trabajaba en el libro, Andrew se planteaba diversos
problemas semanticos. El lenguaje humano, inventado por los humanos
para uso de los humanos, estaba plagado de delicadas complejidades. Sin
duda, el esfuerzo necesario para descifrarlas habia incrementado su
vocabulario basico y suponia que también habia ampliado la adaptabilidad
de sus circuitos positronicos.

Mientras esperaba en la sala de espera, entraron varias personas que
lo miraron con atencién. Al fin y al cabo, era el robot libre, el inico robot
libre. Era el robot que se vestia, una anomalia, un bicho raro. Andrew
jamas eludia la mirada de los rastreadores de curiosidades. Las afrontaba
con gran calma y todos desviaban rapidamente la vista.

Por fin, aparecio Paul Charney. No se veian desde el invierno, desde el
funeral de George, que habia muerto en paz en la finca familiar y estaba
enterrado en una colina que daba al Pacifico. A Andrew le parecié que Paul
se sorprendia de verle, aunque aun no confiaba plenamente en su
capacidad de interpretar con exactitud las expresiones faciales de los
hombres.

-iVaya, Andrew, qué sorpresa! Me alegro de volver a verte. Lamento
haberte hecho esperar, pero debia concluir un asunto.

-Tranquilo, Paul, yo nunca tengo prisa.

Paul lucia el copioso maquillaje que la moda habia impuesto para
ambos sexos y, pese a que volvia mas afiladas y firmes las lineas fofas de
su rostro, Andrew lo desaprobaba. A su juicio, la fuerte e incisiva
personalidad de Paul no necesitaba de esos toques cosmeéticos.

Andrew no hizo comentario alguno sobre su desaprobacion. El hecho
de no estar de acuerdo con la apariencia de Paul era una novedad. Hacia
muy poco que tenia pensamientos de ese tipo. Al terminar el primer
borrador del libro, Andrew descubrié que, mientras se abstuviera de
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expresarlo abiertamente, desaprobar los actos de los seres humanos no lo
inquietaba tanto como era de esperar. Podia tener ideas criticas, y hasta
fue capaz de consignarlas por escrito. Pero estaba convencido de que las
cosas no siempre habian sido asi.

-Pasa, Andrew -dijo Paul-. Sabia que querias hablar conmigo, pero no
imaginé que vendrias al bufete.

-Paul, si esta ocupado y ahora no puede recibirme, estoy dispuesto a
seguir esperando.

Paul ech6 un vistazo a la interaccion de sombras cambiantes de la
esfera colgada en la pared, que cumplia la funcion de reloj, y respondio:

-Te dedicaré un rato. ¢Has venido solo?

-Alquilé un automatimoévil.

-¢Tuviste algun problema? -pregunt6é Paul con bastante inquietud.
-¢Por qué iba a tenerlo? Mis derechos estan protegidos.

Paul se inquiet6 atin mas.

-Andrew, te he explicado hasta la saciedad que esa ley es casi
imposible de aplicar, al menos en la mayoria de los casos. Ten en cuenta
que, si te empenas en vestirte, tarde o temprano te meteras en lios, como
ocurrio6 la primera vez en que mi padre tuvo que rescatarte.

-Paul, aquella fue la Ginica vez. Lamento haberlo contrariado.

-Piénsalo desde esta perspectiva: ¢has olvidado que eres una leyenda
viviente? A veces, a la gente le gusta hacerse famosa creando problemas a
las celebridades y nadie duda de que ta lo eres. Ademas, ya te he dicho
que eres demasiado valioso para gozar del derecho de correr riesgos. Antes
de que se me olvide, ¢qué tal el libro?

-He terminado el borrador. Estoy en las correcciones finales y en el
anadido de los ultimos detalles. El editor esta muy satisfecho con lo que
ha visto hasta ahora.

-iMagnifico!

-Ignoro si esta satisfecho con el libro en si mismo. Me parece que hay
algunos fragmentos que le incomodan. Supongo que espera vender
muchos ejemplares porque se trata del primer libro escrito por un robot y
ese aspecto si es satisfactorio.

-Andrew, es muy humano estar interesado en ganar dinero.

-En realidad, a mi tampoco me desagradaria. Ojala que el libro se
venda. Sabré dar un buen uso a los beneficios que produzca.

-jAndrew, crei que no tenias problemas! Siempre has tenido tus
propios ingresos y mi abuela te lego una suma considerable.

-Little Miss fue muy generosa. Estoy seguro de que podré contar con
la ayuda de la familia si llega el momento en que mis gastos superan mis
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ingresos. De todos modos, creo que siempre podré pagar mi sustento. No
me gustaria tener que apelar a la familia, seria el Gltimo recurso.

-¢Gastos? ¢De qué gastos hablas? ;Te refieres a yates o a viajes a
Marte?

-jQué va! -respondié Andrew-. Paul, he pensado en algo muy costoso.
Espero que los derechos de autor sean lo bastante elevados para poder
hacer lo que se me ha ocurrido. Es decir, para dar el siguiente paso.

Paul parecio agitarse.

-¢De qué hablas?

-De otra actualizacion.

-Hasta ahora siempre las has pagado con tus fondos.
-Es posible que ésta sea mas cara.

Paul asinti6 con la cabeza.

-Entonces los derechos de autor te vendran muy bien. Si no alcanzan,
encontraremos otra forma de compensarlo...

-No es soOlo una cuestion economica -explico Andrew-. Hay algunas
complicaciones... Paul, para esta actualizacion tengo que recurrir a las
mas altas esferas. Debo ver al director de US Robots and Mechanical Men
Corporation y obtener su autorizacion. He intentado concertar una cita
pero, de momento, no he podido localizarlo. Sin duda tiene que ver con el
libro. A la corporacion no le entusiasmoé que escribiera un libro... En
realidad, como bien sabe, no prestaron la menor cooperacion.

Una sonrisa modifico la expresion de Paul.

-Andrew, ¢de qué cooperacion hablas? Era lo ultimo que se podia
esperar de ellos. Te tienen muchisimo miedo. No cooperaron con nosotros
en ninguna de las fases de tu lucha por los derechos de los robots,
¢verdad? Fue, mas bien, a la inversa. Ya conoces los motivos. Si se les
conceden demasiados derechos a los robots, nadie querra comprarlos, ¢me
equivoco?

-Puede que sea cierto, pero también puede que no. Lo cierto es que
quiero hablar con el director de la empresa para hacerle una peticion muy
especial. Yo no he logrado ponerme en contacto con él y si usted llamara
en mi nombre...

-Andrew, sabes que les caigo tan gordo como tu.

-Sin embargo, usted encabeza un bufete poderoso e influyente y es
miembro de una destacada y distinguida familia. No pueden ignorarlo. Y si
lo intentaran, puede decir que, en el caso de que me reciban, evitaran la
posibilidad de una nueva campana de Feingold y Charney para reforzar los
derechos civiles de los robots.

-Dime, Andrew, ¢no seria mentira?
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-Si, Paul, y reconozco que no sirvo para decir mentiras. De hecho, no
puedo mentir, excepto bajo el imperativo de cualquiera de las Tres Leyes.
Por eso quiero que haga la llamada en mi nombre.

Paul rio.

-jAy, Andrew, Andrew! Eres incapaz de decir una mentira, pero
puedes presionarme para que mienta en tu nombre, ¢eh? jCada vez te
vuelves mas humano!
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14

No fue facil concertar la cita, ni siquiera apelando al nombre
presuntamente influyente de Paul.

Las insistentes presiones, a las que se sumoé la alusion de que
permitir que Andrew compartiese unos minutos del precioso tiempo de
Harley Smythe-Robertson podria evitar a US Robots and Mechanical Men
una nueva y problematica serie de litigios judiciales, dieron resultado. Un
buen dia de primavera, Andrew y Paul se dispusieron a viajar hasta el
enorme complejo de edificios donde se encontraba la sede de la gigantesca
empresa robotica.

Harley Smythe-Robertson -descendiente de las familias fundadoras de
US Robots y que habia adoptado el apellido compuesto a fin de recalcarlo-
no se mostro muy contento de ver a Andrew. A punto de jubilarse, habia
dedicado una extraordinaria cantidad de su tiempo, como presidente de la
empresa, a las polémicas acerca de los derechos de los robots. Smythe-
Robertson era un hombre alto, delgado, hasta el extremo de parecer
esquelético, y su cabello cano se adheria a la coronilla. No se maquillaba el
rostro. Durante la entrevista mir6 de vez en cuando a Andrew con fugaz y
evidente hostilidad.

-¢Puedo preguntar qué problema pretende crearnos en esta ocasion? -
pregunto Smythe-Robertson.

-Senor, le ruego que comprenda que nunca he pretendido crear
problemas a esta empresa, jamas.

-Pero los ha creado sin cesar.
-Sélo intenté conseguir mis derechos.

Al oir la palabra derechos, Smythe-Robertson reaccion6é como si le
hubieran dado un bofeton.

-Es extraordinario que un robot hable de sus propios derechos.

-Senor Smythe-Robertson, le aseguro que este robot es realmente
extraordinario -declar6 Paul.

-Extraordinario -repitio Smythe-Robertson-. S, realmente
extraordinario.
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-Senor, hace poco mas de un siglo Merwin Mansky, que entonces era
robotista jefe de esta empresa, me dijo que las matematicas que rigen el
trazado de los circuitos positronicos son demasiado complejas para
permitir soluciones que no sean mas que aproximadas y que, por tanto,
los limites de mis capacidades no eran totalmente previsibles -dijo Andrew.

-Como acaba de decir, ocurrié hace mas de un siglo -repiti6 Smythe-
Robertson. Titubeé unos segundos y anadi6 gélidamente-: Senor, la
situacion actual es radicalmente distinta. Fabricamos nuestros robots con
gran precision y los adiestramos para que cumplan sus tareas al pie de la
letra. Hemos descartado de su naturaleza toda faceta de imprevisibilidad.

-Asi es, lo he notado con mi robot recepcionista -intervino Paul-. Hay
que guiarlo cuando algo se aparta de la ruina prevista, por muy leve que
sea la desviacion. En mi opinion, se puede decir que ha sido un gran
avance, desde luego.

-Sospecho que no le gustaria que su recepcionista tuviera que
improvisar -opiné Smythe-Robertson.

-¢Improvisar? -pregunt6é Paul-. Lo tinico que pretendo es que piense.
Me basta con que piense lo suficiente para resolver las situaciones
sencillas que cualquier recepcionista afronta. Los robots estan disenados
para ser inteligentes, ¢no es asi? Me parece que esta empresa ha
retrocedido a una definicion muy limitada de la inteligencia.

Aunque se frot6 las manos y fruncié el ceno, Smythe-Robertson
permanecio en silencio.

-Senor, ¢eso significa que ya no fabrican robots tan flexibles y
adaptables como... bueno, digamos que como yo? -quiso saber Andrew.

-Ni mas ni menos. Hemos interrumpido hace tanto tiempo la linea de
vias generalizadas que no sabria decirle cuantos anos han transcurrido.
Tal vez la cerramos en tiempos del doctor Mansky. O sea, que ocurrio
mucho antes de que yo naciera y, como puede ver, no soy joven.

-Yo tampoco -dijo Andrew-. Las investigaciones que he realizado para
mi libro; supongo que esta enterado de que he escrito un libro sobre la
robotica y los robots, indican que soy el robot mas viejo en
funcionamiento.

-Correcto -confirmoé Smythe-Robertson-. Es el robot mas viejo que ha
existido. Y, de hecho, el mas viejo que existira. Ningtin robot es util a
partir de los veinticinco anos de prestaciones. Los propietarios tienen
derecho a traerlos y cambiarlos por modelos nuevos. En el caso de los
robots cedidos en arrendamiento, los recogemos a su debido tiempo y
suministramos los sustitutos.

-De las series que actualmente fabrican, puede ser que no haya un
solo robot 1til después de veinticinco anos de prestaciones, pero Andrew
es un robot totalmente distinto -declaré Paul muy ufano.
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-Ya lo creo, soy muy consciente de la diferencia -dijo Smythe-
Robertson.

Sin apartarse un apice del objetivo que se habia trazado, Andrew
apostillo:

-Puesto que soy el robot mas viejo del mundo y el mas flexible que
existe, ¢no diria que soy tan insélito que merezco un trato especial por
parte de la empresa?

-En absoluto -replico Smythe-Robertson-. Senor, le seré franco. Su
originalidad no ha dejado de ser un incordio constante para la empresa.
Como ya he dicho, sus iniciativas personales, tomadas a lo largo de los
anos, nos han creado todo tipo de dificultades. En esta empresa no
compartimos sus sentimientos de... de considerar que tiene derechos. Si
estuviera en arriendo, como la mayoria de nuestros robots, en lugar de
haber sido adquirido por medio de un lamentable error administrativo,
hace mucho que lo habriamos retirado y remplazado por un robot mas
docil.

-Veo que no se anda con chiquitas -comenté Paul.

-Nuestra opinion no es un secreto para nadie. No nos dedicamos a los
negocios para metemos en incesantes e inutiles disputas politicas, sino
para vender robots. Y todo robot que se cree algo mas que un artefacto
mecanico util, representa una amenaza directa al bienestar de nuestra
corporacion.

-Por consiguiente, si pudieran me destruirian -sintetizé Andrew-. Me
hago cargo. Sin embargo, soy un robot libre y me poseo a mi mismo, por lo
que no pueden retirarme y seria inutil todo intento de compra. La ley me
protege de todo dano que pudieran intentar infligirme. Por eso estuve
dispuesto a ponerme en sus manos para las actualizaciones peridodicas. Y
por eso hoy he venido a solicitarle la actualizacion mas completa que le
hayan practicado a un robot. Senor Smythe-Robertson, quiero una
sustitucion total.

Smythe-Robertson quedé atonico y perplejo. Contemplé a Andrew y
mantuvo un silencio que parecié eterno.

Andrew aguardo6. En lugar de mirar a Smythe-Robertson, observo el
retrato holografico que colgaba de la pared. Se trataba de un rostro
femenino severo y hosco: la cara de Susan Calvin, la patrona de los
robotistas. Pese a que hacia casi dos siglos que habia muerto, después de
estudiar su obra minuciosamente, Andrew sentia que la conocia tanto que
casi se habia convencido de que la habia tratado en vida.

-¢cHa dicho una sustituciéon total? -pregunto finalmente Smythe-
Robertson-. ¢Qué quiere decir?
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-Tan soélo lo que he dicho. Cuando retiran un robot obsoleto ofrecen
una sustitucion al propietario. Pues bien, quiero que me proporcionen mi
propia sustitucion.

Todavia aturdido, Smythe-Robertson pregunto:

-¢Como espera que lo hagamos? Si lo sustituimos, no podremos
entregar el nuevo robot al propietario porque, en el acto mismo de ser
sustituido, usted dejara de existir. -El presidente de la corporacion sonrio
severamente.

-Tal vez Andrew no se ha expresado con la suficiente claridad -
intervino Paul-. ¢Puedo intentarlo? La personalidad de Andrew reside en
su cerebro positronico, la Ginica parte que no puede sustituirse sin crear
un nuevo robot. Por tanto, el cerebro positronico es el centro de Andrew
Martin que, a su vez, es el propietario del robot en el que actualmente esta
alojado dicho cerebro positronico. Cualquier otra pieza de su cuerpo
robotico puede ser sustituida sin modificar la personalidad de Andrew
Martin... Sin duda sabe que la mayoria de los componentes ya se han
cambiado, algunos mas de una vez, durante los mas de cien anos que han
transcurrido desde la fabricacion de Andrew. Esas piezas subsidiarias son
posesiones del cerebro. Por decision propia el cerebro puede decidir el
reemplazo de las piezas en cualquier momento, sin que se interrumpa la
continuidad existencial de dicho cerebro. Senor Smythe-Robertson,
Andrew quiere que traspase su cerebro a un nuevo cuerpo robotico.

-Comprendo -dijo Smythe-Robertson-. En sintesis, una actualizacion
completa. -Su rostro volvio a adoptar una expresion de perplejidad-.
¢Puedo preguntar a qué tipo de cuerpo? Ya esta alojado en el cuerpo
mecanico mas perfecto que fabricamos.

-Pero han fabricado androides, ¢no? -pregunté Andrew-. ¢No han
producido robots con la apariencia externa de los seres humanos, incluida
la textura de la piel? Esto es lo que quiero, senor Smythe-Robertson, un
cuerpo de androide.

Paul se sobresalto.

-ijSanto cielo! -espet6-. Andrew, jamas imaginé que era esto lo que...
Smythe-Robertson se encrespo.

-Es una peticion imposible, absolutamente imposible.

-¢Por qué? -quiso saber Andrew-. Estoy dispuesto a pagar unos
honorarios razonables, como he hecho por las maultiples actualizaciones
que hasta ahora me han proporcionado.

-No fabricamos androides -declar6 Smythe-Robertson tajantemente.
-Pero los han fabricado, sé que lo han hecho.

-En otro tiempo, pero esa linea se clausuro.

-¢Por problemas técnicos? -pregunté Paul.
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-En absoluto. A decir verdad, desde un punto de vista técnico, la linea
experimental de androides fue todo un éxito. Su aspecto era
sorprendentemente humano y, al mismo tiempo, poseian la versatilidad y
la resistencia de los robots. Empleamos pieles sintéticas de fibra de carbéon
y tendones de silicona. Practicamente no utilizamos metales estructurales,
aunque el cerebro era de platino e iridio. Pese a estas caracteristicas, eran
casi tan resistentes como los robots metalicos convencionales. De hecho,
incluso eran mas resistentes.

-¢Y a pesar de todas estas ventajas no los sacaron al mercado? -
insistié Paul.

-En efecto. Realizamos doce modelos experimentales, llevamos a cabo
varias investigaciones de mercado y decidimos cerrar esa linea de
produccion.

-¢Por qué?

-En primer lugar, la linea de androides habria sido mucho mas cara
que la de los robots metalicos convencionales, tendriamos que haberlos
considerado objetos de lujo, con un mercado potencial tan limitado que
habriamos tardado muchos anos en amortizar los gastos de montaje del
centro de produccion -respondié Smythe- Robertson-. Pero ésta no fue la
mayor de las dificultades. El verdadero problema fue la reaccion negativa
de los usuarios. Compréndalo, los androides se parecian demasiado a
nosotros. Volvieron a suscitar los antiguos terrores de los seres humanos,
los mismos miedos que hace dos siglos nos crearon tantos problemas.
Carecia de sentido despertar nuevamente esas reacciones psicoticas por el
mero hecho de montar una linea de producciéon que, de todas maneras,
desde el principio estaba condenada a ser deficitaria.

-Pero la corporaciéon sigue siendo experta en la fabricacion de
androides, ¢verdad? -pregunté Andrew.

Smythe-Robertson se encogié de hombros.

-Supongo que si. Creo que, si le encontraramos viabilidad, podriamos
fabricarlos.

-Sin embargo optaron por no producirlos -dijo Paul-. Aunque
disponen de la tecnologia, se abstienen de ponerla en practica. No es lo
mismo que lo que nos dijo hace un rato: que seria imposible fabricar un
cuerpo androide para Andrew.

-Si, técnicamente seria posible, pero se opondria a la politica de la
empresa.

-¢Por qué? Que yo sepa, no existe ley alguna que se oponga a la
produccion de androides.

-Lo que ocurre es que nosotros no lo fabricamos ni tenemos la

intencion de producirlos -explico Smythe-Robertson-. Asi pues, no estamos
en condiciones de suministrar el cuerpo que Andrew Martin ha solicitado.
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Me parece que esta conversacion ha llegado a su término. Si tienen a bien
disculparme... -El presidente se incorporé del asiento.

-Por favor, dediquenos unos minutos mas -solicité Paul con un tono
afable que encubria un elemento mas contundente y carrasped. Smythe-
Robertson volvio a sentarse y se mostré mas disgustado que antes. Paul
anadio-: Senor Smythe-Robertson, Andrew es un robot libre protegido por
las leyes que amparan los derechos de los robots. Supongo que lo ha
tenido en cuenta.

-Lo sé demasiado bien.

-Y este robot, en su condicion de robot libre, elige libremente vestirse,
lo que le ha llevado a ser frecuentemente humillado por seres humanos
irreflexivos, pese a que la ley, segin se supone, protege a los robots de
dichas humillaciones. Hagase cargo de que es muy dificil entablar acciones
judiciales que no cuentan con la aprobacion general de los jueces.

-No me sorprende -aseguré Smythe-Robertson, presa de una gran
inquietud-. US Robots a diferencia del bufete de su padre, lo comprendio
desde el principio.

-Mi padre ha muerto -afirmé Paul-. Pero, ante esta situacion, creo que
nos encontramos ante un delito flagrante y estamos dispuestos a tomar las
medidas que consideremos necesarias.

-¢De qué esta hablando?

-Andrew Martin, mi cliente, el mismo que desde hace muchos es
cliente de mi bufete, es un robot libre por decreto del Tribunal Mundial.
Esto significa que Andrew es dueno de si mismo y, en consecuencia, le han
sido conferidos los derechos legales que cualquier humano tiene sobre un
robot de su propiedad. Uno de estos derechos es el de la sustitucion. Como
usted ha senalado en algin momento, el propietario de cualquier robot
tiene derecho a solicitar la sustitucion a US Robots and Mechanical Men
Corporation cuando su robot alcanza la obsolescencia. A decir verdad, la
corporacion insiste en proceder a dichas sustituciones y, en el caso de los
robots en alquiler, los remplaza automaticamente. Creo que he resumido
correctamente la politica de su empresa, ¢no?

-Si.

-Me alegro. -Paul sonreia y estaba plenamente a sus anchas.
Prosiguio-: El cerebro positronico de mi cliente es el dueno del cuerpo de
mi cliente y, dicho cuerpo, como es obvio, supera con creces los veinticinco
anos. De acuerdo con su definicion, ese cuerpo se ha quedado anticuado y
mi cliente tiene derecho a la sustitucion.

-Bueno, bueno... -murmur6é Smythe-Robertson y se ruborizé. Su
rostro flaco y enjuto parecia una mascara.
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-El cerebro positronico, que es mi cliente, reclama la sustitucion del
cuerpo roboético en que esta albergado, ofreciéndose a pagar unos
honorarios razonables.

-jPues que lo solicite por los cauces habituales y cuando corresponda
procederemos a su actualizacion!

-Mi cliente pretende algo mas que una actualizacion. Quiere el mejor
cuerpo que la capacidad técnica de la corporacion esté en condiciones de
producir, lo que significa un cuerpo androide.

-No puede ser.

-Si se niegan, lo condenan a una constante humil lacién por parte de
aquellos que, al comprobar que se trata de un robot, lo tratan con desdén
porque prefiere vestirse y comportarse de una manera tradicionalmente
«<humana» -anadio Paul con diplomacia.

-No es problema nuestro -replic6 Smythe-Robertson.

-Se convertira en problema de la corporacion cuando les demandemos
por negarse a proporcionar a mi cliente un cuerpo que le evitaria buena
parte de las humillaciones que ahora soporta.

-Adelante, demandenos. ¢Cree que alguien intercedera por un robot
que desea parecer humano? La gente se escandalizara. Todos diran que se
trata de un arrogante advenedizo.

-Yo no estaria tan seguro. Reconozco que la opinion publica no
apoyaria las reivindicaciones de un robot en un pleito de estas
caracteristicas. Pero sennor Smythe-Robertson, ¢es necesario recordarle que
US Robots no goza de las simpatias de la opinion publica? Hasta los
usuarios de robots recelan de esta corporacion. Quiza sea una secuela de
nuestra paranoia contra los robots. Sospecho que puede ser asi, aunque
tal vez esté relacionado con el resentimiento hacia el poder y las riquezas
descomunales de su empresa, que ha logrado conservar el monopolio
mundial de la fabricacion de robots gracias a una larga e inteligente
sucesion de maniobras con las patentes. En cualquier caso, el
resentimiento existe. Si hay una entidad que en un juicio publico
resultaria mas impopular que el robot aspirante a ser humano, seria la
corporacion que ha poblado el mundo de robots.

Smythe-Robertson estaba histérico. Los tensos musculos de su cara
sobresalian con claridad, pero se mantenia en silencio.

Paul retomo¢ la palabra:

-Ademas, tenga en cuenta lo que dira la gente en cuando descubra
que esta corporacion puede fabricar robots de aspecto humano. Sin duda,
el pleito centrara buena parte de la atencién en este tema, mientras que si
proporcionara a mi cliente lo que solicita...

Smythe-Robertson parecia a punto de estallar.

-Senor Charney, me esta coaccionando.
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-No se confunda. Sdélo intentamos mostrar como defender eficazmente
sus intereses. Lo Ulnico que buscamos es una soluciéon rapida y pacifica.
Claro que si nos obliga a buscar el desagravio ante los tribunales habra
que tomar otras medidas. Creo que, en tal caso, se encontrara en una
posicion dificil y desagradable, especialmente porque mi cliente es muy
rico, vivira muchos siglos mas y no tendra motivos para abstenerse de
librar esta batalla hasta el fin.

-Senor Charney, nosotros tampoco carecemos de recursos.

-Lo sé pero, ¢podran resistir un asedio legal incesante que ponga al
descubierto los secretos de su empresa? Senor Smythe-Robertson, se lo
diré por ultima vez. Si prefiere rechazar la sensata peticion de mi cliente,
esta en sus manos hacerlo y nos iremos de aqui sin cruzar una palabra
mas, pero presentaremos una demanda, y lo haremos de la manera mas
intensa y publica posible, lo que creara gravisimas dificultades a US
Robots. Acabara comprobando que, al final, perderan. ¢Esta dispuesto a
correr semejante riesgo?

-Bueno, bueno... -repiti6 Smythe-Robertson y callé.

-Me alegro. Veo que esta dispuesto a entrar en razon -anadié Paul-.
Es posible que todavia dude, pero al final aceptara. Permitame decirle que
se trata de una decision muy sensata, lo que nos conduce a otro punto
importante.

La furia de Smythe-Robertson parecié convertirse en una hosca
pesadumbre y ni siquiera intenté tomar la palabra.

Paul prosiguio:
-Quiero asegurarle que, si durante el traslado del cerebro positrénico
de mi cliente a un cuerpo organico que, en ultima instancia, accederan a

crearle, se produce algun dano, por leve que sea, no cejaré hasta destruir
esta corporacion.

-No puede pretender que le garanticemos que...

-Puedo pretenderlo y lo pretendo. Tienen mas de un siglo de
experiencia en el traslado de cerebros positronicos de un cuerpo robético a
otro. Supongo que emplearan las mismas técnicas para trasladarlo sin
riesgos a un cuerpo de androide. Quiero hacerle una advertencia: si una
sola de las vias cerebrales de platino e iridio de mi cliente queda afectada
en el transcurso de la sustitucion, puede estar seguro de que daré todos
los pasos que estén a mi alcance para movilizar a la opinion publica en
contra de esta corporacion, revelaré al mundo que se ha tratado de una
operacion de repercusiones criminales.

Smythe-Robertson se revolvio en el asiento y dijo:

-No podemos responsabilizarnos al ciento por ciento. Cualquier
sustitucion entrana riesgos.
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-Muy pocos. No pierden muchos cerebros positronicos en su traslado
de un cuerpo a otro. Estamos dispuestos a correr este tipo de riesgos. Mi
advertencia se refiere a la posibilidad de un acto intencionadamente
malicioso contra mi cliente.

-No somos tan insensatos -puntualizo6 Smythe-Robertson-. En el
supuesto de que practiquemos la sustitucion, y todavia no he dicho que
estemos dispuestos a hacerla, apelaremos a todas nuestras capacidades.
La excelencia siempre ha sido nuestro objetivo y seguira siéndolo.
Charney, me ha puesto contra las cuerdas y deberia ser consciente de que
no podemos garantizar un éxito total. Podemos darle un noventa y nueve,
pero no el ciento por ciento de seguridad.

-Es suficiente. Recuerde que cargaremos con toda nuestra artilleria si
por algin motivo sospechamos que le infligen un dano intencionado a
nuestro cliente. -Paul se volviéo hacia Andrew y pregunto-: Andrew, ¢qué
opinas? ¢Consideras aceptables estas condiciones?

Andrew dudé casi un minuto, refrenado por el equilibrio de los
potenciales de la Primera Ley. Lo que Paul pretendia equivalia a aprobar
que se mintiera, se chantajeara, se acosara y se humillara a un ser
humano.

Se dijo que, al menos, no habria ningiin dano fisico, absolutamente
ninguno. Finalmente respondi6 con voz apenas audible:

-Si.
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15

Fue como si lo construyeran de nuevo. Durante dias, semanas y
meses, Andrew se dio cuenta de que, por algin motivo, no era el mismo de
antes y de que los movimientos mas simples le provocaban vacilaciones.

Siempre se habia sentido comodo en su cuerpo. Le bastaba con
reconocer la necesidad de realizar un movimiento para ejecutarlo de
inmediato, uniforme y automaticamente. De pronto, estaba obligado a un
esfuerzo consciente de orientacion. Tenia que decirse a si mismo cosas
como «levanta el brazo, desplazalo hacia aqui, bajalo».

Andrew se pregunto si era lo mismo que experimentaba un nino
cuando se esforzaba por desentranar los misterios de la coordinacion
corporal.

Quiza era lo mismo. Aunque tenia mas de cien anos, se sinti6 como
un nino aprendiendo a moverse.

Se trataba de un cuerpo magnifico. Lo habian hecho alto, pero no
tanto como para resultar intimidador o aterrador. Tenia los hombros
anchos, la cintura delgada, y sus extremidades eran flexibles y atléticas.
Habia elegido el cabello castanio claro, pues el rojo le parecia muy
llamativo, el rubio harto evidente y el negro demasiado sombrio; por lo
visto, el cabello humano no se presentaba en otros colores, salvo el gris o
el blanco de la vejez, que no le apetecieron. Sus ojos -en realidad células
fotopticas, aunque de aspecto muy natural- eran pardos y sutilmente
salpicados de puntitos dorados. En cuanto al color de la piel, Andrew eligio
un tono neutro, una suerte de mezcla de los colores cutaneos
predominantes en los diversos tipos humanos, mas marcado que el rosa
palido de los Charney, pero no tan oscuro como el de otras personas.
Nadie sabria a qué raza pertenecia puesto que, de hecho, no formaba parte
de ninguna. Pidi6 a los disefiadores de US Robots que le asignasen una
edad aparente entre los treinta y cinco y los cincuenta anos humanos: lo
bastante mayor para parecer maduro, pero no tanto como para de notar
senales claras de envejecimiento.

Sin duda, era un cuerpo magnifico. Andrew estaba convencido de
que, en cuanto se acostumbrara, se sentiria muy comodo en su nueva piel.
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Progresaba lentamente. Cada dia accedia a un mayor control de su
nueva y elegante morada. Sin embargo, el proceso era lento,
espantosamente lento...

Paul estaba frenético.

-Andrew, te han destrozado. Tendré que ponerles un pleito.

-Paul, no lo haga. No podra demostrar que fue un acto m-m-m-m...

-¢Malicioso?

-Si, malicioso. Ademas, me siento cada vez mas fuerte y mejor. Es
solo el tr-tr-tr-tr...

-¢El traqueteo?
-El trauma. Nunca habia habido tantas op-op-op...

Andrew hablaba muy despacio. Tuvo muchas dificultades para
hablar, fue una lucha constante por dominar los sonidos. Para Andrew
hablar era un sufrimiento, como también lo era para cuantos lo
escuchaban. Su mecanismo fonico era totalmente distinto. El eficaz
sintetizador electronico que habia emitido tan convincentes sonidos
humanos dio paso a una camara de resonancia y estructuras de tipo
muscular que, se suponia, debian hacer que su voz fuese indistinguible de
la de un ser humano. No obstante, Andrew tenia que modular cada silaba
en un trabajo arduo, muy arduo.

Pero Andrew no desespero. En realidad, no era capaz de desesperarse
y sabia que esos problemas eran transitorios. Percibia su cerebro desde el
interior. Nadie mas podia hacerlo y nadie sabia tan claramente como €l
que su cerebro estaba intacto, que habia salido sano y salvo de la
operacion. Sus pensamientos fluian libremente a través de las conexiones
neurales de su nuevo cuerpo, por mucho que éste atiin no estuviese en
condiciones de reaccionar con tanta rapidez. Lo cierto es que todos los
parametros encajaban como anillo al dedo.

Solo tenia algunos problemas de interfaz. Sabia que bastaba con
esperar para alcanzar el control total de su nuevo alojamiento. Debia
considerarse muy joven, casi un nino, casi un recién nacido.
Transcurrieron los meses, su coordinacion mejoro sin cesar y avanzo hacia
una plena interaccion positronica.

No todo estaba como a Andrew le hubiera gustado. Pas6 horas ante el
espejo examinando el repertorio de expresiones faciales y movimientos
corporales. Lo que vio, no cumplia en modo alguno las expectativas que
tenia sobre su nuevo cuerpo.

iNo era totalmente humano! Su rostro era rigido -demasiado rigido- y
dudaba que mejorase con el tiempo. Si se apretaba la mejilla con el dedo,
la carne no se hundia como la carne humana. Podia sonreir o fruncir el
ceno, pero no eran mas que gestos aprendidos e imitados. Emitia la senal
de la sonrisa o del ceno fruncido y los musculos de su cara reaccionaban,
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acomodando sus facciones de acuerdo con un programa bien disenado.
Por muy organicos que fueran, en todo momento era consciente de los
mecanismos que producian el efecto deseado. Andrew supuso que no era
lo mismo que les ocurria a los seres humanos.

Ademas, sus movimientos eran excesivamente premeditados. Les
faltaba el desenfado de las acciones humanas. Podia hacerse la ilusiéon de
que acabaria por conseguirlo -ya habia superado con creces los primeros y
espantosos dias posteriores a la intervencion, en los que se habia
tambaleado torpemente por la sala como una especie de tosco autémata
prepositronico-, pero algo le decia que, pese a su extraordinario nuevo
cuerpo, nunca conseguiria desplazarse con la naturalidad con que los
seres humanos lo hacian.

De todos modos, las cosas no iban tan mal. La gente de US Robots
habia cumplido dignamente su palabra y realizado la sustitucion con la
impresionante capacidad técnica de que disponia. Andrew tenia lo que
queria. Quiza ningun observador realmente atento lo tomara por humano,
pero era mucho mas humanoide de lo que jamas lo habia sido un robot y
podia vestirse sin la ridicula anomalia de que, por encima de las prendas,
asomase un inexpresivo rostro metalico.

-Volveré a trabajar -declar6 finalmente Andrew.

Paul Charney ri6 y comento:

-Es evidente que estas a tus anchas: ¢Qué haras? ¢Escribiras otro
libro?

-No -respondi6 Andrew con gran seriedad-. Vivo demasiado para
dedicarme a una sola cosa. Hubo una época en que fui, principalmente,
artista. AUn suelo practicar. En otra época fui historiador y, si lo considero
necesario, siempre estaré en condiciones de escribir un par de libros mas.
Pero debo seguir adelante. Paul, ahora quiero ser robobiologo.

-Querras decir robopsicélogo.

-No, la robopsicologia supone el estudio de los cerebros positronicos
y, por ahora, no me atrae. En mi modesta opinion, el robobiélogo se ocupa
del funcionamiento del cuerpo unido a dicho cerebro.

-¢No es lo mismo que hace un robotista?
-Si, es decir, en el sentido que tenia en los viejos tiempos.

Los robotistas se ocupan de cuerpos metalicos y yo quiero estudiar el
cuerpo organico humanoide. Al parecer, soy el inico que tiene un cuerpo
de estas caracteristicas. Me gustaria examinar su funcionamiento, el modo
en que simula el verdadero cuerpo humano. Quiero saber mas que los
fabricantes de androides sobre los cuerpos humanos artificiales.

-Has limitado tus expectativas -dijo Paul pensativo-. Como artista
desarrollaste todo tipo de expresiones. Tus obras estuvieron a la altura de
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los mejores productos del mundo. Como historiador te ocupaste, sobre
todo, de los robots, y como robobidlogo limitarias el tema a ti mismo.

Andrew asinti6 con la cabeza.
-Asli parece.
-¢Realmente quieres volcarte hasta tal punto en tu interior?

-Comprenderse a uno mismo significa empezar a comprender la
totalidad del universo -respondié Andrew-. Al menos eso creo. Un recién
nacido se cree la totalidad del universo, pero enseguida descubre que esta
equivocado. Con el proposito de llegar a comprender quién es y como debe
encauzar su vida, tiene que aprender lo que esta fuera de él, debe tratar de
identificar los limites entre €l mismo y el resto del mundo. Paul, en
muchos sentidos me parezco a un recién nacido. Antes he sido otra cosa,
algo mecanico y relativamente facil de comprender, pero ahora soy un
cerebro positronico en un cuerpo casi humano y apenas me entiendo a mi
mismo. Como sabe, estoy solo en el mundo. No hay nada como yo y nunca
lo hubo. A medida que me muevo por el mundo de los humanos, nadie
entiende qué demonios soy. Por eso tengo que aprender. Paul, si quiere
puede decir que me vuelco en mi interior, pero es lo que debo hacer.

Andrew tuvo que empezar por el principio, pues no sabia nada de
biologia elemental y casi nada de cualquier rama cientifica que no fuera la
robotica. La naturaleza de la vida organica -su base quimica y eléctrica-
representaba un misterio. Y ahora que era organico -mejor dicho, ahora
que su cuerpo lo era-, experimenté una gran necesidad de ampliar su
conocimiento de los seres vivos. Para comprender de qué manera los
disenadores de su cuerpo habian emulado el funcionamiento de la forma
humana, tenia que aprender los secretos de la vida humana.

Se convirtio en visitante habitual de bibliotecas, de Universidades y de
facultades de medicina, en las que pasaba varias horas sentado ante los
indices electronicos. Con su vestimenta, tenia un aspecto corriente y su
presencia no provocaba la menor agitacion. De las personas que sabian
que era un robot, ninguna intenté molestarle.

Anadi6é una amplia estancia a su casa, que le sirvié de laboratorio, y
la equip6 con una compleja seleccion de instrumentos cientificos. Su
biblioteca también creci6. Credé proyectos de investigacion que lo
mantuvieron ocupado muchas semanas en sus insomnes jornadas de
veinticuatro horas diarias. Lo cierto es que Andrew todavia no tenia
necesidad de dormir. Aunque de apariencia practicamente humana,
contaba con modos de restablecer y reponer sus fuerzas mucho mas
eficaces que los de la especie cuyo modelo seguia.

Los misterios de la respiracion, la digestion, el metabolismo, la
division celular, la circulacion sanguinea y la temperatura corporal, el
maravilloso y complicado sistema de homeostasis organica que permitia
que los seres humanos funcionaran ochenta, noventa y, cada vez mas,
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hasta cien anos, dejaron de ser incognitas para Andrew. Ahondé en los
mecanismos del cuerpo humano, descubriendo que se trataba de
mecanismos equivalentes a los de los productos de US Robots and
Mechanical Men. Se trataba de mecanismos organicos, es verdad, pero no
dejaban de ser un mecanismo, un mecanismo maravillosamente disenado
con reglas estrictas de ritmo metabdlico, equilibrio y descomposicion,
averia y reparacion.

Transcurrieron varios anos de tranquilidad, no sélo en el marco del
aislado retiro de Andrew en los terrenos de la antigua finca de los Martin,
sino en el mundo. La poblacion de la Tierra se mantuvo estable gracias a
la baja tasa de natalidad y a la emigracion constante a los asentamientos
espaciales, cada vez mas numerosos. Ordenadores gigantes controlaron la
mayoria de las fluctuaciones econémicas y mantuvieron el equilibrio entre
la oferta y la demanda de las regiones, por lo que los antiguos ciclos
economicos de auge y depresion se convirtieron en curvas apenas
perceptibles. Aunque no fue una era pujante y dinamica, tampoco se trato
de una época turbulenta y peligrosa.

Andrew practicamente ignor6 los acontecimientos que tenian lugar
mas alla de sus narices. Tenia cosas mas fundamentales que necesitaba y
queria explorar, y a eso se consagro. Era lo uinico que le importaba. Sus
ingresos -extraidos de los beneficios de su carrera como artista y de lo que
Little Miss le habia legado- eran mas que suficientes para satisfacer las
necesidades de su mantenimiento corporal y cubrir los gastos de su
investigacion.

Llevo una existencia privada y hermeética: exactamente lo que queria.
Después de las primeras dificultades, habia alcanzado un dominio
absoluto de su cuerpo androide y con frecuencia, daba largos paseos por el
bosquecillo que coronaba el acantilado o por la playa solitaria y borrascosa
que antano habia visitado con Little Miss y su hermana. A veces nadaba -
la gelidez del agua no representaba el menor problema para él- y
ocasionalmente llegaba a la solitaria y abandonada roca de los
cormoranes. Era una hazana dificil incluso para Andrew y, por lo visto, los
cormoranes no se alegraban de su presencia, pero a Andrew le gustaba
someterse a semejante desafio, consciente de que ningun ser humano, ni
el mejor de los nadadores, podia cubrir esa distancia en aquel mar helado
y tempestuoso.

Andrew dedicaba casi todo el tiempo a la investigacion. Pasaba
semanas enteras sin salir de casa.

Cierto dia Paul Charney fue a visitarlo y dijo:
-Andrew, ha pasado mucho tiempo.
-Ya lo creo.

En los ultimos tiempos apenas se veian, aunque no habia existido
ningun distanciamiento. La familia Charney seguia viviendo en la costa del

128

Librodot



Librodot El robot humano Asimov /Silverberg

norte de California y Paul pasaba casi todo el tiempo en la cercana San
Francisco.

-¢Sigues inmerso en el programa de investigacion biologica? -
pregunto Paul.

-Absolutamente -respondiéo Andrew.

Se sorprendi6 de lo mucho que Paul habia envejecido. Ultimamente
habia estudiado con sumo interés el fenomeno del envejecimiento humano
y creia haber descubierto un atisbo de comprension de sus causas y
procesos. Pese a su experiencia de envejecimiento en las generaciones de
una misma familia -desde Sir, pasando por Little Miss a George y ahora a
Paul-, siempre lo sorprendia que los seres humanos encanecieran, se
arrugasen, se encorvaran y envejeciesen tan rapido, como le habia
ocurrido a Paul. Su cuerpo de largas extremidades parecia mas corto,
tenia los hombros hundidos y la estructura 6sea de su cara habia sufrido
cambios sutiles, por lo que su mentén empezaba a sobresalir y sus
pomulos ya no eran tan altos. Su vista también se habia resentido, porque
habian sustituido sus ojos por brillantes células fotépicas, muy parecidas
a aquellas con las que Andrew miraba el mundo. En ese sentido, Paul y €l
estaban mas proximos.

-Es una pena que la historia de los robots haya dejado de interesarte -
dijo Paul-. Tu libro necesita un nuevo capitulo.

-Paul, ¢a qué se refiere?

-A un capitulo que aborde la nueva politica radical que ha
emprendido US Robots.

-No estoy enterado. ¢A qué politica se refiere?
Paul enarco las cejas.

-¢cNo sabes nada? jCaramba, Andrew, qué despistado vas! Han
empezado a producir estaciones centrales de control robético... En
realidad, se trata de ordenadores positréonicos gigantescos que, mediante la
transmisiéon por microondas, se comunican con doce mil robots. Los robots
que ahora producen carecen de cerebro.

-¢Son descerebrados? ¢Y como...?

-Los gigantescos cerebros centrales ejecutan el procesamiento de
datos. Las unidades robéticas no son mas que prolongaciones moviles del
principal centro pensante.

-¢Es mas eficaz?

-US Robots insiste en que si. Si quieres que te diga la verdad, no lo
sé. Sospecho que es una forma de vengarse de ti. Veras, antes de morir
Smythe-Robertson dio el visto bueno a la nueva orientacion que han
tomado. Estaba viejo y enfermo, pero no cejo en su empeno y logro
imponer este programa. Me parece que queria cerciorarse de que la
corporacion nunca mas volviera a enfrentarse con un robot capaz de
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crearle los problemas que tu les planteaste. Por eso han separado el
cerebro del cuerpo. Una unidad de trabajo mecanica y descerebrada no se
considera merecedora de derechos civiles ni de proteccion legal, y un gran
cerebro metido en una caja sélo es un ordenador. El cerebro no podra
presentarse cualquier dia en el despacho del presidente de la junta y
reclamar que lo metan en un precioso cuerpo. Al estar totalmente
descerebrados, los cuerpos roboticos no estan en condiciones de plantear
demandas.

-Me parece un grave retroceso -opin6é Andrew-. Han dado al traste con
dos siglos de avances en el campo de la robotica con tal de ahorrarse un
minusculo porcentaje de conflictos politicos.

-Ya lo creo, ya lo creo. -Paul sonrio y meneé6 lentamente la cabeza-.
Andrew, es sorprendente la influencia que has ejercido en la historia de la
robotica. Tus dotes artisticas llevaron a US Robots a fabricar robots mas
precisos y especializados porque tu parecias demasiado inteligente y
temieron que asustaras a la gente. Tu conquista de la libertad dio pie al
establecimiento del principio de los derechos de los robots. Y tu insistencia
en tener cuerpo de androide condujo a US Robots a consagrarse a esta
dicotomia entre cuerpo y cerebro.

-Tengo la impresion de que, a largo plazo, la corporacion creara un
mundo con un inmenso cerebro que controlara millones de cuerpos
roboticos. Se lo jugaran todo a una carta. Me parece peligroso e insensato.

-Creo que tienes razon -coincidio Paul-. Pero supongo que no estaré
aqui para verlo.

Paul habia atravesado la estancia, se habia detenido junto a la puerta
abierta y miraba hacia el bosquecillo. Del mar llegaba una suave y humeda
brisa primaveral y Paul aspir6 a fondo, como si quisiera bebérsela.
Instantes después se volvio hacia Andrew, que tuvo la impresion de que,
subitamente, Paul habia envejecido diez anos.

-De hecho, puede que no llegue al ano que viene -anadio Paul con voz
muy ronca.

-iPaul, qué cosas dice!

-No te sorprendas, Andrew, al fin y al cabo somos mortales -dijo Paul
y se encogié de hombros-. No somos como tu. Ya sabes a qué me refiero.

-Lo entiendo, pero...

-Si, si, ya lo sé. Andrew, disculpame. Sé que siempre has sido muy
leal a nuestra familia y que para ti debe ser penoso y terrible asistir a
nuestro desarrollo, crecimiento, envejecimiento y, por ultimo, muerte.
Bueno, te diré que a nosotros tampoco nos gusta, pero carece de sentido
despotricar contra lo insuperable. Vivimos el doble de lo que vivian los
seres humanos hasta hace pocos siglos. Supongo que para la mayoria es
suficiente. No hay mas remedio que tomarselo con filosofia.
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-Pues no lo comprendo. ¢Como puede estar tan tranquilo frente a...
frente a la conclusion definitiva? ¢Como puede tomarse con calma el fin
absoluto de sus anhelos, de sus deseos de superarse, aprender y crecer?

-Supongo que no me contentaria si tuviera veinte anos, o incluso
cuarenta. Pero no los tengo. Andrew, parte del sistema, y yo diria que es la
parte positiva, consiste en que, al llegar a cierta edad, deja de importarte
demasiado saber que inevitablemente moriras. Dejas de superarte, de
aprender y de crecer. Para bien o para mal, has vivido tu existencia, has
hecho cuanto podias por el mundo y por ti mismo, el tiempo se te acaba y
tu cuerpo lo sabe y te acepta. Andrew, estamos muy fatigados. No sabes lo
que esta palabra significa, ¢verdad? No, no, veo que no lo sabes. No
puedes saberlo. Ta nunca te fatigas y, por tanto, soélo tienes un
conocimiento teorico de su significado. Pues bien, para nosotros es
distinto. Luchamos sin parar durante setenta, ochenta, y hasta puede que
cien anos; al final se vuelve excesivo, nos tomamos un respiro, nos
acostamos y cerramos los ojos para no volver a abrirlos. Somos
conscientes del fin, pero no nos importa. O tal vez no nos preocupa. No
estoy seguro de que sea lo mismo. Andrew, no me mires asi.

-Paul, claro que comprendo que para los humanos la muerte sea
natural -afirmé6 Andrew.

-No, no lo entiendes, en el fondo no lo entiendes. No puedes
comprenderlo. Andrew, tu piensas que la muerte es un lamentable fallo de
disenno y no entiendes que no pueda repararse, porque tendria que ser muy
simple sustituir nuestras piezas a medida que se desgastan, como siempre
se ha hecho con las tuyas. A ti te han sustituido el cuerpo entero.

-Sin duda, teéricamente seria posible que lo traspasaran a...

-Pues no, no lo es, ni siquiera en teoria. Carecemos de cerebros
positronicos y los nuestros no son transferibles, por lo que no podemos
pedir a alguien que nos saque de un cuerpo agotado y nos coloque en uno
nuevo, bonito y terso. No puedes comprender que los seres humanos
llegamos inevitablemente a un punto en el que no hay reparaciéon posible.
¢Por qué alguien habria de esperar que concibieras lo inconcebible? Pronto
moriré y es irrevocable: es ley de vida. Andrew, quiero que sepas que
cuando yo me marche, quedaras bien respaldado econémicamente.

-Pero si ya estoy bien respal...

-Lo sé, pero a veces las cosas cambian a una velocidad vertiginosa.
Creemos vivir en un mundo seguro. Otras civilizaciones fueron igualmente
presuntuosas y, tarde o temprano, comprobaron que estaban equivocadas.
Ademas, Andrew, soy el ultimo Charney. Salvo ta, no tengo herederos. Hay
parientes lejanos que descienden de mi tia abuela, pero no cuentan. No los
conozco ni me interesan, pero ta me preocupas. El dinero que
personalmente controlo quedara en un fideicomiso a tu nombre y, en el
marco de lo previsible, en el futuro estaras econémicamente respaldado.
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-Paul, no es necesario -dijo Andrew con gran dificultad.

Se vio obligado a reconocer que lo que Paul habia dicho sobre su falta
de comprension de la muerte, sobre su incapacidad de entenderla, era
verdad. A pesar del tiempo transcurrido, no habia conseguido entender la
muerte de los Charney.

-No discutamos -pidi6 Paul-. No puedo llevarme el dinero y lo tinico
que deseo es dejartelo, de modo que asi sera. No quiero consumir un
instante mas del tiempo de vida que me queda discutiendo este asunto
contigo. Hablemos de otras cuestiones... ¢A qué te dedicas ultimamente?

-Sigo insistiendo en la biologia.
-¢Qué aspecto estas estudiando?
-El metabolismo.

-¢El metabolismo de los robots? ¢Existe, o te refieres al metabolismo
androide o al metabolismo humano?

-A los tres -replico Andrew-. Es una especie de sintesis. -Hizo una
pausa, penso que no tenia sentido ocultar informacion a Paul y se lanzé de
lleno-: He disenado un sistema que permitira a los androides, es decir que
me permitira, puesto que soy el tinico androide en funcionamiento, extraer
energia de la combustion de hidrocarburos en lugar de hacerlo de células
nucleares.

Paul lo mir6 detenida y lentamente.

-¢Estas diciendo que quieres dar pie a que un androide respire y se
alimente como los humanos?

-Si.

-Andrew jamas me comentaste este proyecto. ¢Se trata de algo
novedoso?

-En realidad, no. Paul, sinceramente, es el motivo por el que emprendi
esta investigacion biologica.

Paul asinti6 ensimismado. Daba la sensacion de que escuchaba desde
muy lejos. Al parecer tuvo dificultades para asimilar el proyecto de
Andrew.

-¢cHas llegado a algun punto significativo? -pregunté al cabo de un
rato.

-Me aproximo a algo importante -respondié Andrew-. Aunque hay que
corregirla, creo que he disenado una camara de combustion compacta que
permitira una descomposicion catalizada bajo control.

-Andrew, ¢para qué? ¢Qué sentido tiene? Sabes que la camara de
combustion jamas sera tan eficaz como la célula nuclear que alimenta tu
cuerpo.

-Tal vez no, pero sera muy eficaz. Yo diria que sera tan eficaz como el
sistema en que se basa el cuerpo humano y no tan distinta de su principio
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fundamental. Paul, el mayor problema de la célula nuclear consiste en que
es inhumana. Mi energia, podriamos decir que mi vida, se extrae de una
fuente que es cualquier cosa, menos humana. Y no me hace ninguna

gracia.
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Andrew disponia de todo el tiempo del mundo. Por otro lado, no tenia
prisa por concluir su investigacion. Quiso que todo estuviera resuelto
antes de pasar a la practica. Asimismo, existia otro motivo para ir
despacio: Andrew habia decidido no someterse a ninguna actualizacion
que superase el nivel de androide mientras Paul Charney viviera.

Paul no habia criticado la labor de Andrew, salvo por el comentario
inicial de que quiza la nueva camara de combustion seria menos eficaz que
la célula nuclear que alimentaba el cuerpo de Andrew. Sin embargo, éste
se dio cuenta de que la idea perturbaba a Paul. Le parecia demasiado
audaz y extrana, era un salto muy grande. Al parecer, también Paul tenia
limites cuando se trataba del progreso cibernético. jTambién Paul!

Andrew penso que podia ser una de las consecuencias de la vejez. Por
muy abierta que hubiese estado tu mente en la juventud, al envejecer, las
ideas novedosas y desafiantes se tornaban demasiado osadas, se acababa
por percibir lo nuevo como algo perturbador y amenazador. Asi, el mundo
pasaba velozmente por tu lado y se deseaba que todo discurriera mas
despacio, se pretendia que el ritmo implacable del progreso se aminorara.

Andrew se pregunto si las cosas eran realmente asi.

¢Los humanos se volvian inevitablemente conservadores con la edad?

Parecia que si. Little Miss se habia inquietado cuando Andrew decidio
vestirse. A George le habia llamado la atencion que quisiese escribir un
libro. Y Paul... y Paul...

Andrew record6 lo sorprendido, e incluso escandalizado, que se
mostré Paul cuando, en el despacho de Smythe-Robertson se enter6 de
que querian que lo traspasaran a un cuerpo de androide. Paul se amoldo a
la idea y lucho enérgica y genialmente por convertirla en realidad, pero eso
no significaba que estuviera de acuerdo con ella.

Andrew pensé que le habian permitido hacer lo que €l considero
necesario, aun cuando habian estado en desacuerdo. Le habian concedido
sus deseos... por amor.

Si, por amor, por amor a un robot.

134

Librodot



Librodot El robot humano Asimov /Silverberg

Andrew meditoé un rato esa deduccion y lo recorrieron sensaciones de
calidez y placer. También lo perturbé comprender que, en ocasiones, los
Charney no lo habian apoyado por conviccion personal, sino porque
creyeron que debia seguir su propio camino, pensasen o no que era el mas
correcto.

Por eso Paul le habia permitido conquistar el derecho de ostentar un
nuevo cuerpo. Esa transformacion habia llevado a Paul hasta donde podia
aceptar las pretensiones de Andrew y el paso siguiente -el conversor
metabolico- lo superaba.

Pues bien, a Paul no le quedaba mucho tiempo de vida y Andrew
podia esperar.

Y esper6. Al cabo de un tiempo lleg6 la noticia de la muerte de Paul,
no tan pronto como éste habia imaginado, pero demasiado pronto de todas
maneras. Pese a que invitaron a Andrew al funeral -sabia que se trataba
de la ceremonia publica que marcaba el fin de una vida humana-, entre los
presentes no habia ningin conocido y, aunque todos fueron
impecablemente cordiales, se sinti6 incomodo y desplazado. Aquellos
jovenes desconocidos -amigos de Paul, socios del bufete, parientes lejanos
de los Charney- tuvieron para Andrew tanta sustancia como las sombras,
y permanecio entre ellos soportando la pena de haber perdido a su buen
amigo y de quedar privado de la Unica conexion real con la familia que le
habia dado un lugar en la vida.

De hecho, en el mundo ya no quedaba un solo ser humano con el que
tuviese estrechos vinculos afectivos. Para entonces, Andrew era consciente
de que se habia interesado por los Martin y los Charney de una forma que
trascendia la robédtica, de que su devocion hacia ellos no era mera
manifestacion de la Primera y la Segunda ley, sino algo que podia llamarse
afecto: su carino por ellos. Al principio, Andrew no habria reconocido
semejante sentimiento, ni siquiera para sus adentros, pero ya no era el
mismo.

Poco después de la muerte de Paul Charney, esas ideas lo condujeron
inexorablemente a plantearse el concepto de los vinculos familiares -el
amor de los padres por los hijos y el de los hijos por los padres- y la forma
en que se relacionaba con el paso ineludible de las generaciones. «Si eres
humano -se decia Andrew-, formas parte de una gran cadena que esta
suspendida sobre extensos periodos de tiempo y que te vincula con todos
los que han vivido y con los que vendran. Acabas por entender que
algunos eslabones de la cadena deben perecer, pero la cadena se renueva
a si misma y sobrevive. Las personas mueren, familias enteras se
extinguen y la raza humana -la especie- perdura a lo largo de los siglos, los
milenios y los evos. A través de la herencia sanguinea todos estan
emparentados con los que los precedieronn».
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A Andrew no le fue facil comprender ese sentimiento de conexion, de
enlace infinito con predecesores estrechamente ligados. En realidad, él no
tenia predecesores ni tendria sucesores. Era singular, tinico, un individuo
que habian obtenido de la nada en un momento concreto.

Acabé por preguntarse qué significaba tener padres, pero soélo logro
esbozar una imagen difusa de los robots de montaje urdiendo su cuerpo
en la nave de una fabrica. También se pregunté qué representaria tener un
hijo, y s6lo pudo imaginar una mesa o un escritorio, cosa que habia creado
con sus propias manos.

Sin embargo, los progenitores humanos no eran mecanismos de
montaje y sus hijos tampoco eran mesas ni escritorios. Estaba hecho un
lio.

Para Andrew era un misterio y siempre lo seria. Puesto que no era
humano, ¢por qué pretendia comprender los vinculos familiares de los
hombres?

Andrew se acordo de Little Miss, de George, de Paul, incluso del
impetuoso y anciano Sir, y de lo que habian significado para él. Se dio
cuenta de que, después de todo, formaba parte de una cadena familiar, a
pesar de que no tenia padres y de que era incapaz de engendrar hijos. Los
Martin lo habian aceptado y convertido en uno de los suyos. Sin duda era
un Martin. Un Martin adoptado, por supuesto, pero no podia pedir mas.
Muchos seres humanos no habian gozado del consuelo de pertenecer a
una familia tan afectuosa. Si tomaba en consideracién todos los avatares,
habia tenido mucha suerte. Pese a no ser mas que un robot, habia
conocido la continuidad y estabilidad de la vida familiar, de la ternura y el
amor.

Pero todos aquellos a los que Andrew habia amado estaban muertos.
Era penoso y liberador a la vez. En su caso, la cadena se habia roto.
Jamas volveria a unirse. Pero ahora podria hacer lo que quisiera, sin temor
a preocupar a los que habian estado tan proximos. Tras la muerte del
biznieto de Sir, Andrew se sinti6 en condiciones de proseguir con su plan
de actualizacion fisica. Fue una especie de consuelo que compenso,
parcialmente, todas aquellas pérdidas.

En cualquier caso, creia estar solo en el mundo, no ya porque fuera
un cerebro positronico en un singular cuerpo de androide, sino porque
carecia de todo tipo de filiaciones. Y el mundo tenia sobrados motivos para
mostrarse hostil a sus aspiraciones. Andrew penso que debia avanzar por
el camino que se habia trazado hacia tanto tiempo, el camino que, en
ultima instancia, lo protegeria del mundo al que lo habian arrojado, sin su
consentimiento, hacia tantisimos anos.

Andrew no estaba tan solo como suponia. Aunque los hombres y las
mujeres morian, las corporaciones vivian tanto como los robots, y el bufete
de Feingold y Charney, pese a que no quedaba un solo Feingold o Charney,
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sigui6 funcionando. El bufete tenia instrucciones y las cumplio
minuciosamente. Andrew siguié siendo rico gracias al fideicomiso, que se
ocupob de sus inversiones, y de los ingresos que obtuvo de su condicion de
heredero de Paul Charney. Asi, abon6 una cuantiosa cifra anual a Feingold
y Charney para que se ocupasen de los aspectos legales de su
investigacion, en concreto, de la nueva camara de combustion.

Lleg6 el momento en que Andrew tuvo que visitar la central de US
Robots and Mechanical Men.

Seria la tercera vez en su dilatada vida que Andrew tendria que
discutir con los altos directivos de la poderosa corporacion. La primera vez,
en los tiempos de Merwin Mansky, éste y Elliott Smythe -el director
gerente- habian ido a verlo. Ocurri6 en vida del autoritario y viejo Sir, que
habia sido capaz de convocar ante si a los Smythe y los Robertson de todo
el mundo. La segunda vez, muchos anos mas tarde, Andrew y Paul se
entrevistaron con Harley Smythe-Robertson para ultimar el traspaso de
Andrew al cuerpo androide.

En esta ocasion, Andrew viajaria al Este por segunda vez, pero iria
solo. Y esta vez tendria, si no los 6rganos internos, el semblante y la
estructura corporal de un ser humano.

US Robots habia cambiado espectacularmente desde la ultima visita
de Andrew. La principal cadena de produccion se habia trasladado a una
gran estacion espacial, como habia ocurrido con tantas otras instalaciones
industriales. En la Tierra so6lo quedaba el centro de investigacion,
emplazado en un enorme y maravilloso parque donde crecian robustos y
frondosos arboles.

La Tierra, cuya poblacion se habia estabilizado hacia mucho tiempo
en mil millones de habitantes -mas una poblacion de robots equivalente-,
también se habia convertido en un inmenso parque. Los atroces danos
inflingidos al entorno en los primeros y febriles siglos de la revolucion
industrial no eran mas que un recuerdo. Aunque los estropicios del
pasado no se habian olvidado, para los habitantes de la nueva Tierra
habian terminado por parecer irreales. A cada nueva generacion le costaba
mas entender que sus congéneres hubieran estado dispuestos a perpetrar
atrocidades tan monstruosas y, en ultima instancia, autodestructivas
contra su propio habitat. Trasladada casi toda la industria al espacio, y
satisfechas las necesidades de los seres humanos que se quedaron,
mediante una mano de obra robédtica eficiente, entraron en juego los
poderes regenerativos naturales del planeta. Asi los mares volvieron a ser
puros, los cielos limpidos y los bosques recuperaron su territorio,
arrebatado por ciudades superpobladas y mugrientas.

Un robot recibié a Andrew cuando se apedé de su revoloteador en la
pista de aterrizaje de la corporacion. Su expresion era huera y sus ojos
fotoeléctricos rojos no mostraban el menor destello. Andrew sabia que muy
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pocos robots de la Tierra estaban dotados de cerebro independiente,
menos del 30 por ciento. Este ejemplar era un ser vacio, el titere metalico
de un artilugio pensante, positronico e inmovil que se alojaba en lo mas
recondito de las instalaciones de US Robots.

-Soy Andrew Martin y tengo una cita con Magdescu, el director de
investigacion -dijo Andrew.

-Sigame.

Era un artilugio sin vida, descerebrado, una simple maquina: un
ente.

El robot condujo a Andrew por un camino empedrado que
resplandecia con un brillo interior cristalino y por una radiante rampa de
caracol que llevaba a un edificio revestido de una luminosa e iridiscente
piel transliacida. A Andrew, que tenia muy poca experiencia en
arquitectura contemporanea, le parecié algo salido de un libro de cuentos:
ligero, espacioso, rutilante y no del todo real.

Le indicaron que esperase en un amplio despacho, enmoquetado con
un material sintético lustroso que despedia un ligero brillo y una musica
suave y armoniosa cada vez que Andrew pisaba su superficie. Descubrio
que, si caminaba en linea recta, el brillo era rosa palido y la musica de
ligera percusion, mientras que, si se desviaba y seguia el borde de la sala,
la luz pasaba al extremo azul del espectro y la musica imitaba el murmullo
del viento. Se pregunto si todo eso tendria algiin significado y decidié que
no: era puro ornamento, un simple adorno. Andrew sabia que en esa era
placida y sin desafios eran habituales esos intrascendentes toques
decorativos.

-jAndrew Martin por fin ha venido a vernos! -exclamoé una voz grave.

Un hombre bajo y fornido se presento en la estancia, como si por arte
de magia se hubiese plantado en medio de la alfombra. Tenia la tez
cetrina, el cabello oscuro, una barba puntiaguda que parecia lacada y, de
cintura hacia arriba, solo llevaba la faja pectoral de ultima moda. Andrew
llevaba mas ropa. Habia adoptado el estilo «drapeado» de George Charney,
pues supuso que sus grandes vuelos disimularian lo que atiin consideraba
cierta torpeza de movimientos. Aunque el drapeado habia caido en desuso
hacia varias décadas y Andrew se movia con la gracia de cualquier ser
humano, desde entonces se vestia con el mismo estilo.

-¢Doctor Magdescu? -pregunto Andrew.

-Servidor. -Alvin Magdescu se detuvo a un par de metros de Andrew y
lo escruto totalmente fascinado, como si fuera una pieza de museo-.
iSoberbio! {Es usted indudablemente magnifico!

-Muchas gracias -repuso Andrew con cierta frialdad.
El cumplido de Magdescu no le resulto del todo gratificante.
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Era el tipo de lisonja impersonal que se le solia dedicar a una
maquina cabalmente fabricada. Andrew no tenia motivos para alegrarse
cuando le dirigian semejantes comentarios.

-iNo se imagina cuanto me alegro de que esté aqui! -exclamo
Magdescu-. jEstaba impaciente por conocerlo! Vamos, no quiero ser
descortés.

Magdescu se adelanté dando grandes pasos hasta quedar pegado a
Andrew. Le ofreci6 la mano, con la palma hacia arriba y los dedos
extendidos.

Esa nueva forma de saludo habia remplazado el apreton de manos
que durante tantos siglos domino los contactos sociales humanos. Andrew
no tenia por costumbre estrechar la mano de los seres humanos, por no
hablar del nuevo ademan. Simplemente, a un robot no se le ocurria dar la
mano. Tuvo la impresion de que era lo que Magdescu esperaba y ese gesto
contribuia a quitar hierro a sus palabras de bienvenida. Andrew reaccion6
con la debida cortesia y le ofrecié la mano. La sostuvo por encima de la de
Magdescu y lentamente, sus dedos se fueron acercando hasta tocarse.

Ese contacto con un ser humano le provocé una sensacion extrana,
bastante perturbadora y, al mismo tiempo, estimulante.

-iBienvenido, bienvenido y nuevamente bienvenido! -anadio
Magdescu. Parecia rebosante de energia. Andrew pensé que estaba
alterado-. jEl famoso Andrew Martin! {El célebre Andrew Martin!

-¢Célebre?
-Sin duda. Es usted el producto mas célebre de nuestra historia,

aunque debo decir que me parece indecoroso denominar producto a algo
tan natural como usted. Espero que no se ofenda.

-¢Como iba a ofenderme? Soy un producto -respondié Andrew sin
demasiado entusiasmo.

Se dio cuenta de que Magdescu era incapaz de mantener una posicion
coherente. Le tocaba las manos como si fueran dos hombres que asistiesen
a una reuniéon de negocios, para después describirlo como «algo natural.
Andrew no se enganaba: sabia qué era. Humanoide, pero no humano;
natural, pero no vivo; un producto, pero no una persona. Y oirlo no le
resulto gratificante.

-iHan hecho un trabajo fabuloso con wusted! jExtraordinario!
jExcepcional! Es casi humano.

-Pero no del todo -puntualiz6 Andrew.

-Si  tenemos en cuenta todo lo que estd en juego, es
sorprendentemente natural. jAsombroso! Es una pena que el viejo Smythe-
Robertson se enfrentara con usted. Tiene un aspecto humanoide, de eso
no cabe duda, se trata de un maravilloso logro técnico, pero el viejo so6lo
permitio que la corporacion desarrollara limitadamente el concepto de
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androide. Si nuestros equipos hubieran podido llegar hasta las ultimas
consecuencias con usted, habriamos avanzado mucho mas.

-Aun estan a tiempo.

-No, no creo que sea posible -reconocié Magdescu y perdié gran parte
de su exaltacion, como si fuera un globo que acababa de pincharse. Fue
un cambio de humor realmente stubito. Se apart6o de Andrew y recorrié en
zigzag la estancia, lo que produjo luz verde y musica de carrillon en la
moqueta-. El tiempo es inexorable -anadié6 Magdescu sombrio-. La era de
los grandes progresos en el campo de la robotica es agua pasada. Al menos
en esta corporacion. Aunque hace casi ciento cincuenta anos que en la
Tierra utilizamos robots, todo ha cambiado. Los robots estan en el espacio
y los que se quedan no tienen cerebro.

-Pues yo sigo existiendo y estoy en la Tierra.

-Es verdad, pero usted es usted, una anomalia total, un robot de si
mismo, el Gnico robot androide. No es el prototipo de una serie. Usted es
un articulo unico que produjeron en una era muy distinta y después de su
fabricacion se ocuparon de que siguiese siendo Unico. No hay espacio para
nuevos desarrollos ni progresos en este arte. En realidad, no hay arte ni
viabilidad. Ademas, en usted no queda casi nada de robot. Ha superado
con creces nuestras perspectivas... A proposito, ¢a qué debemos su
presencia?

-Necesito una actualizacion -repuso Andrew.
Magdescu ri6 chirriantemente.

-iNo ha oido una sola palabra de lo que he dicho! jAqui no hay
progresos verificables! {Es verdad que éste es un centro de investigacion,
pero nuestras investigaciones van en la direccion contraria! Intentamos
producir robots mas sencillos y mecanicos y de pronto aparece el robot
mas avanzado que ha existido, y que evidentemente existira, y nos pide
que lo mejoremos. ¢Como quiere que lo hagamos? Qué podemos hacer
por usted que ya no esté hecho?

-Esto -repuso Andrew y entreg6 un disquete a Magdescu.

El director de investigacion miré con disgusto el disquete, como si
Andrew le hubiese puesto en la palma de la mano una medusa o una rana.

-¢Qué contiene? -pregunto.
-El plan de mi proxima actualizacion.
-¢Qué plan? ¢Qué actualizacion? -pregunté Magdescu confundido.

-Por extrano que le parezca, deseo ser menos robot de lo que
actualmente soy. Puesto que hasta cierto punto soy organico, quiero
disponer de wuna fuente organica de energia. Ustedes pueden
proporcionarmela. La investigacion basica ya se ha hecho.

-¢Quién la hizo?
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-Yo.

-¢Ha disenado su propia actualizacion? -Magdescu ri6 entre dientes.
La risa se convirtié en carcajadas que se volvieron incontenibles-. jEs el
mundo del revés! jEI robot entra como Pedro por su casa y entrega al
director de investigacion el plan de actualizacion! ¢Y quién lo ha
elaborado? jNi mas ni menos que el propio robot! jEs maravilloso,
fantastico! Cuando era pequeno mi abuela solia leerme un libro, un texto
antiguo que debe de estar totalmente olvidado, una obra llamada Alicia en
el pais de las maravillas. Una nina de hace tres o cuatro siglos sigue a un
conejo por un orificio y entra en un mundo donde todo es absurdo, salvo
que, como nadie sabe que es absurdo, se lo toman en serio. Esta situacion
parece la segunda parte de ese libro, a la que yo llamaria Alvin en el pais
de las maravillas. -Magdescu hablaba muy rapido, casi desaforadamente-.
<Debo tomarme en serio este conjunto de planes para su actualizacion? No
sera un chiste, ¢verdad?

-Claro que no.
-¢No... es... una broma?

-Le aseguro que hablo totalmente en serio. Doctor Magdescu, ¢por
qué no pone el disquete?

-Si, ¢por qué no? -Puls6 un botén de la pared y de alguna parte salio
un escritorio dotado de scanner. Introdujo el disquete en la ranura y, en el
acto, la pantalla se poblo de vivos colores. El nombre de Andrew aparecio
en carmesi y, debajo, una larga lista de numeros de patentes. Magdescu
asinti6 con la cabeza e inform6 al scanner que podia continuar. En la
pantalla aparecié una sucesion de complejos diagramas.

Magdescu permanecio rigidamente de pie y observo la pantalla con
creciente interés. De vez en cuando mascullé algo o se meso la barba. Al
cabo de un rato mir6 a Andrew con expresion sorprendida y comento:

-Es extraordinariamente ingenioso. Es excepcional. Digame, ¢es cierto
que lo elaboré usted?

-Si.

-jCuesta creerlo!

-¢De veras? Inténtelo.

Magdescu dirigié una penetrante e inquisitiva mirada a Andrew, que
lo observaba serena y firmemente. El director de investigacion se encogio
de hombros y ordené al scanner que prosiguiera. Los diagramas se
sucedieron. La totalidad de la progresion metabdlica estaba ante sus ojos:
desde la ingesta hasta la absorcion. De vez en cuando Magdescu repitio
una secuencia para volver a estudiarla. Algo mas tarde hizo otra pausa y
dijo:
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-Por si no lo sabe, lo que se propone es algo mas que una
actualizacion. Se trata de una importante modificacion cualitativa de su
programa biologico.

-Si, me doy cuenta.

-Se trata de un proyecto altamente experimental, singular e insdélito.
Hasta el momento no se ha intentado ni propuesto nada parecido. ¢Por
qué quiere someterse a una alteracion tan profunda?

-Tengo mis propios motivos -respondié Andrew.
-Sean cuales sean, no creo que los haya analizado a fondo.
Como de costumbre, Andrew mantuvo un férreo control de si mismo.

-Todo lo contrario, doctor Magdescu. Lo que acaba de ver es resultado
de anos de estudio.

-Supongo que si. Debo admitir que, técnicamente, es impresionante.
Los esquemas son excelentes y la tinica palabra que se me ocurre para
definir el marco conceptual es «genial». Aiin asi, hay un millon de motivos
por los que no debe someterse a estos cambios y no hay una sola razon
por la de deba hacerlo. Afrontamos una cuestion muy peligrosa. Confie en
mi: lo que se propone se situa en los limites mas lejanos de lo posible.
Acepte mis consejos y quédese tal como esta.

Esta era la respuesta que Andrew habia temido que Magdescu le
diera, pero no se habia desplazado hasta la central con la intencion de
ceder.

-Doctor Magdescu, estoy seguro de que sus intenciones son buenas.
Al menos eso espero, pero insisto en someterme a estos cambios.

-Andrew, ¢ha dicho que insiste? -pregunté Magdescu.

El director de investigacién estaba patidifuso como si, pese a su
comentario anterior de que Andrew era un producto natural, acabara de
darse cuenta de que estaba charlando con un robot.

-Si, insisto. -Andrew se pregunto si la impaciencia que experimentaba
se trasluciria en su expresion y tuvo la certeza de que Magdescu la
percibié en su tono de voz-. Doctor Magdescu, pasa por alto un punto
clave: no tiene mas opcion que acceder a mi peticion.

-¢Como dice...?

-Si los artilugios que he disefiado pueden incorporarse a mi cuerpo,
también pueden colocarse en cuerpos humanos. Estd muy arraigada la
tendencia a prolongar la vida humana mediante artilugios protésicos:
corazones artificiales, pulmones artificiales, sustitutos renales y hepaticos,
toda una gama de o6rganos de reemplazo que se utilizan desde hace dos o
tres siglos. Sin embargo, no todos los artilugios tienen la misma
efectividad. Algunos son muy poco fiables y es innegable que podrian
incorporarse muchas mejoras. Los principios en que mi trabajo se
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sustenta representan un perfeccionamiento de estas caracteristicas. Me
refiero a la interfaz entre lo organico y lo inorganico: la unién que permitira
que piezas corporales artificiales se enlacen con tejido organico. Es una
nueva orientacion. Ninguno de los artilugios protésicos que existen esta a
la altura de los que he disenado y sigo disenando.

-Me parece una afirmacién harto osada -opiné Magdescu.

-Es posible, pero los datos la corroboran, como creo que ha
comprobado por la informacién que he traido. La prueba radica en que
estoy dispuesto a convertirme en el primer sujeto experimental del
conversor metabolico, pese a los riesgos que usted cree ver en esta
operacion.

-Lo tnico que demuestra es que esta dispuesto a correr riesgos
temerarios, lo que, probablemente, so6lo significa que uno de los
parametros de la Tercera Ley no funciona bien.

Andrew mantuvo la calma.

-Tal vez lo considera asi, pero es posible que mi apariencia lo induzca
a engano. Mis parametros de las Tres Leyes estan intactos y, en
consecuencia, si hubiese algin componente suicida en mi peticion, puede
estar seguro no sb6lo de que seria contrario a que se practicara, sino que
me veria imposibilitado de pedirselo. No, doctor Magdescu, la camara de
combustion sera un éxito. Si no esta dispuesto a construirla e
instalarmela, recabaré ayuda en otra parte.

-¢Donde? ¢Quién mas puede actualizar un robot? Cuando se trata de
robots, esta corporacion controla la totalidad del saber técnico.

-La totalidad, no -puntualiz6 Andrew con serenidad-. ¢Cree que
habria sido capaz de disenar este artilugio sin el pleno conocimiento de mi
funcionamiento interno?

Magdescu estaba azorado.

-¢Quiere decir que esta dispuesto a montar una empresa rival de
robotica si no le practicamos esta actualizacion?

-Desde luego que no. Con una es suficiente. Sin embargo, doctor
Magdescu, si me obliga, crearé una empresa para producir artilugios
protésicos como mi conversor. Y no estara destinada al mercado de
androides, doctor Magdescu, ya que dicho mercado se limita a un solo
individuo, sino al mercado humano en general. Creo que entonces US
Robots and Mechanical Men se arrepentira de no haber prestado la
colaboracion que solicité.

Se produjo un silencio interminable y Magdescu murmuro6 atontado:
-Creo que ya veo a donde quiere ir a parar.

-Eso espero. De todos modos, seré muy explicito -anadié Andrew-.
Dadas las circunstancias, controlo la patente de este artilugio y de todos
sus derivados. El bufete de Feingold y Charney me ha representado
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impecablemente en todos los aspectos legales y seguira haciéndolo. No
tendré dificultad para encontrar fiadores y dedicarme personalmente a este
negocio, al desarrollo de una linea de artilugios protésicos que, a largo
plazo, proporcionaran a los seres humanos muchas de las ventajas de
resistencia y facil reparacion de que disfrutan los robots. Si asi ocurre,
¢qué supone que sera de United States Robots and Mechanical Men?

Magdescu estaba tremendamente serio y asintié con la cabeza.

Andrew prosiguio:

-De todos modos, estoy dispuesto a llegar a un acuerdo de concesion
de licencias con esta corporacion si construye y me instala el artilugio que
acaba de ver y accede a equiparme con cualquier otra actualizacion
protésica que en el futuro pueda disenar. Mejor dicho, mas que una
licencia se trata de una compensacion: yo necesito de su experiencia en la
tecnologia de robots y androides, aunque estoy convencido de que podria
duplicarme a mi mismo si me obligasen, y usted necesita los artilugios que
he desarrollado. Segun la concesion de licencias que me propongo
plantear, United States Robots and Mechanical Men sera autorizada a
usar mis patentes, las que controlan la nueva tecnologia que, no sélo
permite la produccion de robots humaniformes, sino la protetizacion
completa de los seres humanos... Como es obvio, las licencias iniciales no
seran concedidas hasta que me hayan practicado con éxito la primera
intervencion y haya transcurrido tiempo suficiente para comprobar que ha
sido una operacion perfecta.

-Ha pensado en todo, ¢verdad? -pregunté Magdescu sin conviccion.
-Eso espero.

-Me cuesta creer que es usted un robot. Es tan endemoniadamente...
jagresivo!
-No se equivoque, doctor Magdescu.

-Exigencias, condiciones, amenaza de montar empresas para hacemos
la competencia... Por favor, ¢no le queda ninguna inhibicién de la Primera
Ley?

Andrew puso la sonrisa mas amplia que pudo.

-jPor supuesto! Pero en este momento no siento ninguna presion en lo
que concierne a la Primera Ley. La Primera Ley me prohibe hacer dano a
un ser humano y le garantizo que soy tan incapaz de herir a alguien como
usted lo seria de quitarse la pierna izquierda y volver a ponérsela en mi
presencia. ¢Qué tiene que ver la Primera Ley con esta conversacion? Usted
es un ser humano y yo un robot, no hay duda. Le he planteado ciertas
condiciones estrictas que, al parecer, interpreta como exigencias y
amenazas, pero yo veo la cuestion desde una perspectiva radicalmente
distinta. En mi modesta opiniéon, yo no he amenazado a nadie. Tan so6lo le
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ofrezco la mayor oportunidad que ha tenido en muchos anos. Doctor
Magdescu, ¢cual es su respuesta?

Magdescu se humedeci6 los labios, se froté la punta de la barbilla, se
acomodo y se volvio a ajustar nervioso la faja que cruzaba su pecho.

-Senor Martin, debe comprender que no tengo poder para tomar una
decision tan importante como ésta. Tendra que resolverlo la junta de
directores y no un simple empleado como yo. Llevara tiempo.

-¢Cuanto tiempo?

-No lo sé. Les transmitiré cuanto me ha dicho y ellos lo discutiran en
la reunion mensual. Supongo que organizaran un comité de estudio y esas
cosas. Es probable que se tomen su tiempo.

-Puedo esperar un plazo razonable -dijo Andrew-. Pero seré yo quien
decida qué significa razonable. Mas vale que se lo comunique.

Andrew dio las gracias a Magdescu por haberlo atendido y anuncio

que estaba en condiciones de regresar a la pista. Pens6 con profunda
satisfaccion que Paul no lo habria hecho mejor.
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17

Magdescu debié de aclarar las cosas ante la junta de directores, ya
que les llego la urgencia del mensaje. S6lo pas6é un tiempo razonable hasta
que Andrew recibiera la noticia de que la corporacion estaba dispuesta a
negociar con €l. USRMM disenaria y construiria la camara de combustion
y la instalaria en el cuerpo de Andrew haciéndose cargo de todos los
gastos; asimismo, estaba en condiciones de negociar un acuerdo de
licencias que abarcara la fabricacion y distribucion de la gama de 6rganos
protésicos desarrollados por Andrew.

Bajo la supervision de Andrew, en las instalaciones del norte de
California construyeron el prototipo de un conversor metabdlico y lo
sometieron a todo tipo de pruebas en estructuras roboédticas y, a
continuacion, en androides recién fabricados que no estaban dotados de
cerebro positronico y que funcionaban con sistemas externos de
sustentacion.

Todos coincidieron en que los resultados eran impresionantes. Por fin,
Andrew comunic6 que estaba dispuesto a que le instalaran el artilugio.

-¢cEstas absolutamente seguro? -pregunté Magdescu.

El nervioso director de investigacion parecia preocupado. A lo largo de
la puesta en marcha del proyecto, Magdescu y Andrew habian desarrollado
una extrana pero solida amistad, de la que Andrew estaba muy
agradecido. En los anos transcurridos desde la muerte de Paul Charney,
Andrew habia reconocido que necesitaba un sentimiento de estrecha
vinculacion con los seres humanos. Sabia que no deseaba ser un tipo
solitario, que en realidad no podria existir comodamente en la mas
absoluta soledad, aunque no sabia a qué se debia. En el disenno de su
cerebro no habia nada que requiriese compania. Andrew pensaba que, en
muchos sentidos, era mas humano que robot, aunque comprendiese que,
en realidad, existia en una suerte de paradigma extrano e inefable, ni
humano ni maquinal, pues compartia las caracteristicas de ambos seres.

-Si -respondio-. Estoy seguro de que el trabajo se hara de manera
competente.
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-No me refiero a nuestra parte del trabajo, sino a la tuya -insistio
Magdescu.

-iNo puedo creer que dudes de la camara de combustion!

-Las pruebas no dan pie a ninguna duda.

-cY aqué..?

-Andrew, sabes que me he opuesto desde el primer momento. Creo
que no comprendes plenamente mis objeciones.

-Se debe a que piensas que los trastornos tecnologicos revolucionarios
que provocaran mis protesis seran imposibles de asimilar por US Robots.

-iNo, no y no! jTajantemente no, ni siquiera remotamente! ;Soy
partidario de la experimentacion por si misma! ¢No crees que, después de
tantas décadas de reticencias absurdas y furtivas hacia robots cada vez
mas mentecatos y descerebrados, me apetece ver algin progreso en
nuestro maldito campo? Andrew, estoy preocupado por ti.

-¢Y sila camara de combustion...?
Magdescu clamo al cielo:

-iEs segura, es segura! En este punto estamos todos de acuerdo. Sin
embargo... Andrew, escuchame atentamente. Abriremos tu cuerpo,
extraeremos tu célula nuclear, instalaremos un equipo nuevo Yy
revolucionario y, por si fuera poco, lo conectaremos a tus circuitos
positronicos. ¢Y si tu cuerpo sufre algun trastorno durante la
intervencion? La posibilidad, por infima que sea, no puede ser descartada.
Por si lo has olvidado, no eres un simple cerebro positronico colocado en
una estructura metalica. Tu cerebro esta unido al alojamiento androide de
una manera mas compleja. Sé como practicaron la operacion de traspaso.
Tus vias positronicas estan unidas a vias neurales simuladas. ¢Y si tu
cuerpo androide tiene un fallo de funcionamiento en la mesa de
operaciones? ¢Y si sufre un fallo terminal?

-¢Intentas decir qué ocurrira si muere?
-Asi es, ¢qué ocurrira si tu cuerpo empieza a morir?
-En la otra mesa de operaciones habra un cuerpo androide de apoyo.

-¢Y si no logramos hacer el traspaso a tiempo? ¢Y si tu cerebro
positronico experimenta una descompensacion irreversible mientras
intentamos separarlo del millon de enlaces que se colocaron en tiempos de
Smythe-Robertson y trasladarlo al cuerpo de recambio? Andrew, tu eres tu
cerebro positronico. No es posible prestar apoyo a un cerebro, sea
positronico o de otras caracteristicas. Si se dana, quedara danado
definitivamente. Y si sufre dafios por encima de ciertos limites, estaras
muerto.

-¢Por eso tienes dudas acerca de la intervencion?
-Eres Uinico y no me gustaria perderte.
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-Alvin, a mi tampoco me gustaria perderme, pero no creo que ocurra.
El animo de Magdescu era lugubre.
-¢Insistes en que prosigamos?

-Insisto. Tengo plena confianza en la capacidad del personal de US
Robots.

La cuestion qued6 zanjada. Magdescu no logré hacer que Andrew
cambiara de opinion. Una vez mas, Andrew realizo el viaje hasta el centro
de investigacion de US Robots, donde habian remodelado un edificio a fin
de convenirlo en quiréfano.

Antes de su viaje al Este, una tarde Andrew dio un prolongado y
solitario paseo por la playa, bajo los acantilados escarpados e irregulares,
donde en la infancia habian jugado Miss y Little Miss, y se detuvo a
contemplar el mar oscuro y turbulento, el inmenso arco del cielo, los
manchones blancos de las nubes por el oeste.

El sol comenzaba a ponerse y trazaba una dorada pincelada de luz en
el agua. jCuanta belleza!l Andrew se dijo que el mundo era, en verdad, un
sitio extraordinariamente espléndido. El mar, el cielo, el crepusculo, una
hoja frondosa que resplandecia impregnada del rocio matinal... todo. Todo
era hermoso.

Pens6 que tal vez era el unico robot que habia sido capaz de
reaccionar ante la belleza del mundo. Los robots eran, en conjunto, una
pandilla aburrida y latosa. Cumplian sus tareas y eso era todo. Se suponia
que asi debian actuar, todos querian que fueran asi.

«Eres unico», habia dicho Magdescu.

Pues si, era verdad. Tenia una capacidad de respuesta estética que
superaba con creces la gama emocional de cuantos robots habian existido.

Para Andrew la belleza tenia significado, la apreciaba al contemplarla
y también habia intentado crearla.

Seria lamentable no volver a verla.

Andrew se ri6 de su propia necedad. ¢Seria lamentable?

¢Para quién? Si la intervencion fracasaba, no se enteraria. Perderia el
mundo y su belleza pero, ¢acaso tendria importancia? Tan s6lo dejaria de
funcionar. Estaria definitivamente averiado. Estaria muerto y, a partir de
ese instante, daria lo mismo que dejase de percibir la belleza del mundo.
Ese era el significado de la muerte: el cese definitivo de las funciones, el fin
del procesamiento de datos.

Existian riesgos, por supuesto, pero debia correrlos porque, de lo
contrario...

Tenia que correr esos riesgos. No valia ningun «de lo contrario». No
podia seguir en su situacion, con apariencia humana, pero incapaz de las
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funciones biologicas mas elementales de los seres humanos: respirar,
comer, digerir, excretar...

Una hora después, Andrew partio hacia el Este. Alvin Magdescu
acudio a recibirlo a la pista de US Robots.

-¢Estas preparado? -pregunto.
-Totalmente.
-Andrew, si tu lo estas, yo también.

Era evidente que no estaban dispuestos a correr el menor riesgo.
Habian construido para él un maravilloso quiréfano, con muchos mas
adelantos que la sala en la que le habian practicado la transformacion
anterior.

Era un espectacular recinto tetraédrico, iluminado por una cruz de
lamparas cromadas en la parte superior, que inundaban el quiréfano de
luz brillante pero no enceguecedora. De una pared, a mitad de camino
entre el suelo y el techo, sobresalia una plataforma que dividia la estancia
casi por la mitad; sobre la plataforma se encontraba una sorprendente
burbuja aséptica transparente, en cuyo interior se llevaria a cabo la
intervencion. Bajo la plataforma que sustentaba la burbuja estaban los
aparatos de apoyo ambiental del quiréfano: un enorme cubo de metal
verde opaco que albergaba la rebuscada marana de bombas, filtros,
conductos  calefactores, recipientes con = sustancias quimicas
estabilizadoras, humedecedores y otros elementos del equipo. Al otro lado
del quiréfano habia una prédiga variedad de maquinas complementarias
que ocupaban toda la pared: el autoclave, la consola de rayos laser;
infinidad de instrumentos de medicion, la jirafa de la camara de filmacion
y pantallas conectadas para permitir que los médicos situados fuera del
quiréfano controlasen cuanto acontecia.

-¢Queé te parece? -pregunté Magdescu orgulloso.

-Es impresionante y me proporciona una gran serenidad. Ademas, lo
encuentro muy halagtieno.

-Andrew, sabes que no queremos perderte. Eres un... un individuo
muy importante.

A Andrew no le pas6 desapercibida la ligera vacilacion de Magdescu
antes de pronunciar la palabra individuo, como si hubiera estado a punto
de decir <hombre» y se hubiese frenado justo a tiempo. Andrew esboz6 una
ligera sonrisa y no dijo nada.

La intervencion se celebr6 a la manana siguiente y fue un éxito
incuestionable. No fue necesario recurrir a ninguna de las complejas
medidas de seguridad adoptadas por el personal de US Robots. El equipo
quiruargico siguio el protocolo que Andrew habia contribuido a elaborar,
abordé la tarea de extraer su celda nuclear, instalar la camara de
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combustion, crear los nuevos nexos neurales y cumplio, sin el menor
contratiempo, con el programa coreografiado a la perfeccion.

Media hora después de terminada la intervencion, Andrew estaba
sentado, pasaba revista a sus parametros positronicos y, a medida que el
nuevo sistema metabdlico enviaba un aluvion de mensajes, exploraba el
flujo de datos modificado que inundaba su cerebro.

Magdescu estaba en pie junto a la ventana y lo contemplaba.
-¢Como te sientes?

-Bien. Ya te dije que no habria ningin problema.

-Vale, vale.

-Como te dije, mi confianza en la capacidad de tu personal es
inquebrantable. Y ahora que me han operado puedo comer.

-Asi es. Mejor dicho, puedes tomar algan sorbo de aceite de oliva.

-Pues eso es comer. Me han dicho que el aceite de oliva tiene un sabor
exquisito.

-Bebe lo que quieras. Como ya sabes, s6lo implicara una limpieza
ocasional de la camara de combustion. Yo diria que es un fastidio, pero no
hay otra solucion.

-De momento es un fastidio -senalé6 Andrew-. No es imposible lograr
que la camara se someta a una autolimpieza. Ya se me han ocurrido
algunas ideas sobre ésta y otras cuestiones.

-¢Otras cuestiones? -se interes6 Magdescu-. ¢Cuales?
-Por ejemplo, una modificacion relacionada con los alimentos soélidos.

-Andrew, los alimentos soélidos contienen fragmentos incombustibles,
es decir, materia indigerible que hay que descartar.

-Lo sé, lo sé.

-Tendras que dotarte de ano.

-De un equivalente.

-Si, de un equivalente... Andrew, ¢qué mas piensas crear para ti
mismo?

-Todo.

-¢Todo?

-Todo, Alvin.

Magdescu se meso la barba y arrugo6 el entrecejo.

-¢Genitales incluidos?

-No hay nada que lo impida, ¢verdad?

-No podras dotarte de capacidad reproductora. Andrew, no podras.

Andrew esboz6 una ligera sonrisa.
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-Si no me equivoco, los seres humanos también utilizan los genitales
sin estar interesados por la reproduccion. De hecho, normalmente los
utilizan un par de veces en la vida para reproducirse y el resto del
tiempo...

-Si, Andrew, es archisabido -reconoci6 Magdescu.

-No me interpretes mal. No estoy diciendo que me propongo tener
relaciones sexuales -anadio Andrew-. No creo que pudiera. De todas
maneras, quiero que estén presentes las caracteristicas anatémicas.
Considero mi cuerpo como un lienzo en el que me propongo dibujar... -
Andrew no termino la frase.

Magdescu lo mir6 atentamente mientras esperaba a que concretara
sus aspiraciones. Cuando se dio cuenta de que Andrew no diria nada mas,
completé la frase y en esta ocasion pronuncié la palabra que el dia
anterior, antes de la intervencion, no habia sido capaz de decir.

-¢Un hombre, Andrew?
-Si, puede que un hombre.

-jiQué decepcion! -exclam6 Magdescu-. Tu ambicion es realmente
insignificante. Andrew, eres mejor que un hombre, superior en todos los
sentidos. En estos momentos; tu cuerpo esta libre de enfermedades, se
sustenta a si mismo, se autorrepara, es casi invulnerable y un ejemplo
maravillosamente elegante de ingenieria biologica. No necesita mejoras.
Pero no te basta, por algin motivo quieres introducir en tu interior
alimentos totalmente inutiles y encontrar la manera de excretarlos, quieres
dotarte de genitales, pese a que no puedes reproducirte y a que el sexo no
te interesa. Luego querras tener olor corporal y caries... -El director de
investigacion meneo la cabeza con desdén-. Andrew, no te entiendo. En mi
opinion, has ido cuenta abajo desde que te decantaste por el organicismo.

-Mi cerebro no ha sufrido.

-Es verdad. Pero nada garantiza que el nuevo conjunto de
actualizaciones que empiezas a esbozar no suponga graves riesgos en
cuanto emprendamos las intervenciones. ¢Para qué correr riesgos? Tienes
todo que perder y muy poco que ganar.

-Alvin, eres incapaz de verlo desde mi perspectiva.

-Supongo que tienes razon. No soy mas que un humilde ser humano
de carne y hueso para el que la transpiracion, la defecacion, las manchas
en la piel y los dolores de cabeza no tienen nada divertido. ¢Ves mi barba?
La llevo porque el cabello insiste en crecer en mi cara todos los dias... Es
un vello inutil, molesto y desagradable, una suerte de elemento evolutivo
que ha sobrevivido desde la fase primordial de la vida humana. Puedo
elegir entre tomarme la molestia de afeitarme todos los dias para
ajustarme a los modos convencionales de aseo social o dejarlo crecer, al
menos en algunas zonas de la cara, para librarme del fastidio del afeitado.
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¢Es esto lo que quieres? Andrew, :te interesa tener vello facial, barba de
tres dias? ¢Pretendes dedicar tu descomunal capacidad técnica al desafio
de crear para ti la sombra de una barba?

-Evidentemente no puedes comprenderme -insistio Andrew.

-Otra vez con la misma historia -protest6 Magdescu-. Sin embargo,
hay algo que si comprendo: has desarrollado una linea de artilugios
protésicos que suponen un inmenso avance tecnolégico. Prolongaran la
expectativa de vida de los seres humanos y transformaran la existencia de
millones de personas que, en caso contrario, a medida que envejecieran
quedarian expuestas a situaciones paralizantes y debilitadoras. Sé que
eres rico, pero en cuanto tus protesis estén en el mercado, seras un
auténtico potentado. Puede que tener mas dinero no signifique mucho
para ti, pero ira acompanado de fama: te lloveran honores, gozaras de la
gratitud de todo el mundo. Andrew, se trata de una posicion envidiable.
¢Por qué no aceptas lo que ya tienes? ¢Para qué correr riesgos desaforados
y exponerte a perderlo todo? ¢Por qué insistes en seguir jugando con tu
cuerpo?

Andrew no replicé.

Las objeciones de Alvin Magdescu no lo apartaron del camino trazado.
Una vez desarrollados los principios basicos de sus artilugios protésicos,
Andrew cre6 numerosas aplicaciones que abarcaron practicamente todos
los 6rganos corporales. Todo discurri6 como habia pronosticado Magdescu:
el dinero, los honores, la fama...

Pero los riesgos personales a los que Magdescu habia aludido no se
materializaron. Las actualizaciones frecuentes a las que Andrew se sometio
durante las décadas siguientes no tuvieron ningun efecto nocivo a medida
que aproximaron su cuerpo androide a los sistemas operativos de los
estandares humanos.

Los abogados de Feingold y Charney lo ayudaron a redactar y
negociar el acuerdo mediante el cual los artilugios protésicos desarrollados
por Andrew Martin Laboratories, protegidos por patentes, serian
fabricados y comercializados por United States Robots and Mechanical
Men a través del pago de derechos. Las patentes de Andrew eran
irrecusables y el contrato le fue muy favorable. Todo malestar o
resentimiento que US Robots hubiese sentido a lo largo de tantos afnos por
la mera existencia de Andrew fueron olvidados o, al menos, descartados.
Les gustase o no, tuvieron que tratarlo con respeto. Al fin y al cabo,
Andrew y la corporacién eran socios.

US Robots cre6é una division especial para producir los artilugios de
Andrew y abrio fabricas en varios continentes y en orbita baja. Apelaron a
los expertos en comercializacion de la casa matriz para que desarrollasen
planes de distribuciéon de los nuevos productos en la Tierra y en los
asentamientos espaciales. Los cirujanos, tanto humanos como robéticos,
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recibieron cursos de instruccion en las instalaciones protésicas de US
Robots con el propédsito de que aprendieran los complejos protocolos de
instalacion.

La demanda de los artilugios protésicos de Andrew fue arrolladora.
Desde el principio, el pago de derechos fue elevado y al cabo de unos anos
se volvio exorbitante.

Andrew era propietario de toda la finca Martin-Charney y de buena
parte de las tierras circundantes: un maravilloso tramo de terreno en lo
alto de los acantilados que, a lo largo de ocho a diez kilometros, daba al
Pacifico. Aunque vivia en la mansion de Sir, Andrew conservo la vieja
cabana como recuerdo de su primera época de existencia independiente,
después de haber accedido a la condicion de robot libre.

Un poco mas abajo hizo construir las impresionantes instalaciones de
investigacion de Andrew Martin Laboratories. Hubo algunos problemas con
las autoridades de urbanismo, porque se trataba de una tranquila zona
residencial y el centro de investigacion que Andrew pretendia montar tenia
las dimensiones del campus de una pequena Universidad. Es posible que
en la oposicion también persistieran algunos recelos hacia los robots.

Cuando la solicitud fue estudiada, el abogado de Andrew se limito a
decir: «Andrew Martin ha dado al mundo el rinén protésico, el pulmoén
protésico, el corazon protésico y el pancreas protésico. Lo tinico que pide a
cambio es el derecho a continuar pacificamente sus investigaciones en la
misma propiedad en la que ha vivido y trabajado durante mas de cien
anos. ¢Quién de nosotros se atreve a rechazar una peticion tan moderada
cuando quien la plantea es un gran benefactor de la humanidad?»
Después del debate, se concedio el cambio de calificacion de los terrenos, y
los edificios del centro de investigacion de Andrew Martin Laboratories
empezaron a construirse en medio de los cipreses y los pinos que hacia
tantisimo tiempo habian constituido la finca arbolada de Gerald Martin.

Cada dos anos, Andrew regresaba al resplandeciente quiréfano de US
Robots a fin de someterse a actualizaciones protésicas adicionales.
Algunos cambios fueron francamente banales, como la nueva una de los
dedos, casi imposibles de distinguir de las humanas. Otros fueron
trascendentales: el nuevo sistema visual que, aunque de desarrollo
sintético, duplicaba el globo ocular humano en todos los aspectos.

-No nos eches la culpa si de ésta sales definitivamente ciego -le
advirtio Magdescu agriamente cuando Andrew fue a verlo para someterse
al trasplante ocular.

-Mi querido amigo, no lo analizas racionalmente -dijo Andrew-. Lo
peor que puede ocurrirme es que me vea obligado a volver a las células
fotopticas. No hay riesgo de que sufra la pérdida total de la vision.

-Ya lo sé -mascullé6 Magdescu y se encogié de hombros.
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Como era previsible, Andrew tenia razon. Ya nadie estaba obligado a
ser permanentemente ciego. Sin embargo, habia ojos artificiales de
muchos tipos y las células fotopticas que constituian una de las
caracteristicas del cuerpo original de Andrew fueron remplazadas por los
nuevos o0jos sintético-organicos perfeccionados por Andrew Martin
Laboratories. A Andrew no le importaba que cientos de miles de seres
humanos envejecidos hubieran estado satisfechos, durante mas de una
generacion, con el uso de células fotopticas. En su opinion, parecian
artificiales e inhumanas. Siempre habia querido tener ojos auténticos y
por fin los tenia.

Al poco tiempo Magdescu dejo de protestar. Se dio cuenta de que
Andrew siempre se salia con la suya y de que no tenia sentido plantear
objeciones a sus proyectos para la instalacion de nuevas actualizaciones
protésicas. Ademas, Magdescu empezaba a envejecer y habia perdido
buena parte del ardor y el entusiasmo que lo habian caracterizado cuando
se conocieron. Se habia sometido a varias operaciones protésicas de fondo:
primero a un reemplazo renal doble y, a continuacion, a la instalacion de
un higado nuevo. Magdescu pronto alcanzaria la edad de jubilarse.

Después, sin duda, diez o veinte anos mas tarde, moriria, se dijo
Andrew. Otro amigo dejaria de existir, arrastrado por la despiadada
corriente del tiempo.

Naturalmente, Andrew no daba senales de envejecer. Durante una
temporada el tema le inquiet6, hasta el extremo de pensar en la posibilidad
de incorporar unas arrugas cosmeéticas -por ejemplo, ligeras patas de
gallo- y encanecerse el cabello. Sin embargo, decidi6 que era una
preocupacion ridicula. Andrew contemplaba sus actualizaciones desde otro
prisma; en todo caso, representaban un esfuerzo constante por dejar atras
sus origenes roboéticos y aproximarse a la forma fisica del ser humano. Ya
no negaba que ésta era su meta, aunque tampoco tenia sentido
humanizarse mas que los humanos. Al final, le pareci6 inutil y absurdo
someter su cuerpo, cada vez mas humano, a las senales externas del
envejecimiento.

La vanidad no tuvo nada que ver con la decision de Andrew, sino la
logica. Sabia que los seres humanos siempre habian hecho cuanto estaba
en su poder por disimular las consecuencias que el tiempo ejercia en su
aspecto. Andrew llegd a la conclusion de que, puesto que estaba libre del
envejecimiento, era disparatado pretender evitar los efectos de la edad.

Por eso mantuvo un aspecto siempre juvenil. Ademas, gracias a un
minucioso programa de mantenimiento, nunca sufri6 la menor
disminucion de su energia fisica. No obstante, los afnos pasaban deprisa, y
Andrew se acercaba a los ciento cincuenta anos de su construccion.

Para entonces, Andrew no sélo era desaforadamente rico, sino que lo
habian distinguido con todos los honores que Alvin Magdescu habia
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previsto. Las sociedades culturales se habian apresurado a ofrecerle titulos
y galardones, sobre todo la consagrada a la nueva ciencia creada por €l, a
la que habia bautizado como «robobiologia», aunque todos la llamaban
«protesiologia». Lo mnombraron presidente honorario vitalicio. Las
Universidades compitieron por otorgarle doctorados. Toda una estancia de
su casa -la de arriba, la misma que antano habia sido su taller de
ebanisteria, hacia cinco generaciones- estaba dedicada a la infinidad de
diplomas, medallas, pergaminos honorificos, libros testimoniales y otros
objetos, que daban fe de su categoria mundial como uno de los mas
grandes benefactores de la humanidad.

El deseo de premiar la contribucion de Andrew fue tan universal que
tuvo que contratar a un asistente que se ocupara de responder a las
invitaciones a banquetes o a la concesion de premios y titulos. Habia
dejado de asistir a este tipo de ceremonias, excusandose cortésmente y
explicando que el programa constante de investigacion le impedia viajar.
Lo cierto es que la mayoria de esas celebraciones habian terminado por
aburrirlo.

El primer doctorado honorario de una Universidad importante le
produjo un escalofrio de reivindicacion. Hasta entonces ningun robot
habia recibido semejantes honores.

Pero cuando alcanzé la centena, los honores dejaron de tener
significado. Decian mas de quien los daba que de quien los recibia. Hacia
mucho tiempo que Andrew habia demostrado lo que se proponia acerca de
su inteligencia y creatividad, por lo que lo Unico que queria era seguir
trabajando en paz, sin tener que realizar largos viajes para oir discursos
que lo ensalzaban. Estaba empachado de honores.

Andrew sabia que el aburrimiento y la irritaciéon eran caracteristicas
harto humanas y tuvo la impresion de que habia empezado a
experimentarlas en los ultimos veinte o treinta anos. Por lo que recordaba,
siempre habia estado a salvo de estos malestares si bien, desde el
principio, hubo en su configuracion cierto grado de impaciencia muy poco
robotico que, durante mucho tiempo, no estuvo dispuesto a reconocer.
Aun asi, supuso que la nueva irritabilidad era un efecto secundario de las
actualizaciones. Pero no le resultaba molesto, al menos de momento.

Préximo su ciento cincuenta aniversario, la gente de US Robots corrio
el rumor de que queria celebrarlo con una gran cena en su honor y, con
tono de fastidio, Andrew dio instrucciones a su secretario para que
rechazara la invitacion: «Diles que estoy profundamente conmovido,
etcétera, etcétera, lo de rigor. Anade que en este momento estoy ocupado
con un proyecto muy complicado, etcétera, etcétera, que prefiero que no
armen mucha algarabia con esto del aniversario y que, de todos modos, les
estoy muy agradecido, que comprendo la magnitud de su propuesta,
etcétera, etcétera, etcéteran.
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Por lo general bastaba con una carta para librarse de los
compromisos, pero esta vez no sirvio de nada.

Alvin Magdescu lo llamé y le dijo:

-Andrew, presta atencion, no puedes hacer esto.

-¢Qué es lo que no puedo hacer?

-Escupir a la cara de la gente de USRMM la cena en tu honor.
-Alvin, no me interesa.

-Ya lo sé. De todos modos, tendras que asistir. Es necesario que, de
vez en cuando, salgas de tu laboratorio, te rodees de un grupo de seres
humanos y permitas que te aburran hasta la saciedad mientras te dicen
que eres extraordinario.

-No, gracias, ya he tenido bastante durante las dos ultimas décadas.
-Pues aguanta un poco mas. No querras ofenderme, ¢verdad, Andrew?
-¢Ofenderte a ti? ¢A qué te refieres? ¢Acaso te incumbe?

Magdescu tenia noventa y cuatro anos y se habia retirado hacia seis.

-Fui yo quien lo propuso -declar6 Magdescu con amargura-. Queria
que fuera el modo de demostrarte mi afecto, maldito montéon de chatarra
ambulante, y también de demostrarte mi agradecimiento por los diversos y
variados artilugios protésicos que me han convertido en otro montén de
chatarra y que me han permitido seguir vivo tantos anos. Yo iba a ser el
maestro de ceremonias, el orador principal. Pero no, Andrew, a ti no se te
puede molestar, lo cual me coloca en una posicion insostenible. Eres la
mejor creacion que US Robots and Mechanical Men ha dado al mundo,
pero no puedes tomarte la noche libre para aceptar el reconocimiento de
esta realidad, ni para dar un pequeno placer a un viejo amigo... Andrew,
s6lo es un pequeno placer.

Magdescu guardo silencio y su rostro de barba cana arrasado por el
paso del tiempo mir6é sombriamente a Andrew desde la pantalla.

-En ese caso... -murmur6 Andrew avergonzado.

Asi fue como accedio a asistir a la cena en su honor. El revoloteador
de lyjo alquilado por US Robots fue a buscarlo y lo traslado a la sede de la
empresa. A la cena, que se celebré en el grandioso salén de reuniones,
asistieron trescientos invitados, todos ataviados con la vestimenta
anticuada e incomoda que todavia era considerada como la ropa de
etiqueta para las grandes ocasiones.

Fue una gala inolvidable. Asistieron seis miembros de la Legislatura
regional, uno de los jueces del Tribunal Mundial, cinco o seis premios
Nobel y, como era de prever, una sucesion de Robertson, Smythe y
Smythe-Robertson, asi como numerosos dignatarios y celebridades de todo
el mundo.
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-Has decidido presentarte -dijo Magdescu-. Hasta el ultimo momento
tuve mis dudas.

Andrew quedo6 azorado por lo encogido, encorvado, fragil y cansado
que estaba Magdescu. Pero en sus ojos aun se percibia el brillo de su
malicia consuetudinaria.

-Sabes que habria sido incapaz de quedarme en casa -repuso Andrew-
. No habria podido.

-Andrew, no sabes cuanto me alegro. Tienes muy buen aspecto.
-TG también, Alvin.
Magdescu sonrié pesaroso.

-Cada vez eres mas humano, ¢eh? Mientes igual que nosotros.
jAndrew, con qué facilidad escapo de tus labios ese halago! Ni siquiera
titubeaste.

-No hay ley que impida a un robot mentir a un ser humano -declaro
Andrew-. A no ser que dicha falsedad haga dano. Alvin, creo que tienes
buen aspecto.

-Querras decir que tengo buen aspecto para un hombre de mi edad.

-Pues si, si insistes en que sea tan exacto, supongo que deberia decir
que tienes muy buen aspecto para un hombre de tu edad.

Los discursos posteriores a la cena fueron las habituales
declaraciones grandilocuentes y pomposas: expresiones de admiracion y
asombro ante los numerosos logros de Andrew. Los oradores se
sucedieron, e incluso aquellos que lograron introducir en sus parlamentos
algan toque de ingenio y humor, le resultaron pesados y repetitivos.
Aunque los estilos variaban, el contenido era el mismo. Andrew lo habia
oido infinidad de veces.

En el subtexto implicito en cada discurso se ocultaba un elemento
que no dejo de perturbarlo: la condescendiente insinuacion de que habia
hecho maravillas pese a ser un robot, de que era casi milagroso que una
mera construccion metalica hubiese sido capaz de convertir sus
pensamientos en obras tan extraordinarias. Tal vez fuera cierto, pero se
trataba de una verdad dolorosa para Andrew y, al parecer, no tenia
escapatoria.

Magdescu fue el ultimo en tomar la palabra.

La velada habia sido muy larga y, cuando se puso en pie, Magdescu
estaba palido y cansado. Andrew, que estaba sentado a su lado, lo vio
hacer un esfuerzo herculeo por reponerse, alzar la cabeza, cuadrar los
hombros y llenar los pulmones -sus pulmones protésicos de Andrew
Martin Laboratories- con una profunda bocanada de aire.

-Amigos, no os haré perder tiempo repitiendo todo lo que esta noche
se ha dicho. Todos sabemos lo que Andrew Martin ha hecho por la
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humanidad. Muchos tenemos una experiencia directa de su trabajo porque
sé que, ante mi, hay muchos que tenéis instalados los artilugios protésicos
de Andrew. Me cuento entre vosotros. Deseo decir, tan so6lo, que he tenido
el enorme privilegio de trabajar con Andrew Martin en los primeros
tiempos de la protesiologia, pues yo desempené un modesto papel en el
desarrollo de los artilugios que hoy son tan imprescindibles para nuestra
vida. En concreto, quiero reconocer que, de no ser por Andrew Martin, esta
noche no estaria aqui. Asi es, de no ser por Andrew y por su extraordinaria
labor, habria muerto hace quince o veinte anos, lo mismo que muchos de
vosotros.

»Por consiguiente, amigos, quiero proponer un brindis. Alzad vuestras
copas conmigo y bebed un sorbo de buen vino en honor del extraordinario
individuo que ha introducido cambios tan trascendentales en la medicina
y que hoy alcanza una edad imponente y significativa: los ciento cincuenta
anos... jAmigos, brindemos por Andrew Martin, el robot sesquicentenario!

Andrew no habia logrado desarrollar el gusto por el champan, ni
siquiera habia llegado a comprender sus méritos, pero gracias a las
actualizaciones de la camara de combustion poseia la capacidad fisiologica
de consumirlo. So6lo bebia si el marco social lo exigia. Cuando Alvin
Magdescu se volvio hacia €l con los ojos empanados por la emocion, el
rostro arrebolado y la copa en alto, Andrew también elevo la suya y bebio
el generoso trago de champan que contenia.

En realidad, no estaba nada contento. Pese a que hacia mucho tiempo
que habia disenado los tendones de su rostro para poder manifestar
diversas emociones, habia pasado la velada solemnemente pasivo y, en el
momento culminante, s6lo pudo esbozar una sonrisilla para cubrir las
apariencias. Y hasta esa leve sonrisa le costé un esfuerzo. Aunque
Magdescu habia tenido buenas intenciones, sus palabras afligieron a
Andrew: jno queria ser el robot sesquicentenario!
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18

Fue la protesiologia la que finalmente llevo a Andrew a abandonar la
Tierra. Nunca habia experimentado la necesidad de emprender viajes, y
mucho menos espaciales, pero la Tierra habia dejado de ser el centro de la
civilizacion humana. Casi todas las novedades interesantes sucedian en
los asentamientos estelares, sobre todo en la Luna, que se habia
convertido en un sitio mas terrenal que la Tierra misma en todos los
sentidos, salvo en el influjo gravitatorio. Las ciudades subterraneas, que
en el siglo XXI no eran mas que toscos refugios, se habian convertido en
urbes opulentas, iluminadas, densamente pobladas y en rapida expansion.

Los ciudadanos de la Luna, como el resto de los seres humanos,
necesitaban protesis. Nadie se daba por satisfecho con los noventa anos
tradicionales de vida y era habitual remplazar los 6rganos en cuanto
dejaban de funcionar.

Aunque en algunos sentidos tuvo ventajas para los humanos que
vivian bajo el influjo gravitatorio reducido, la baja gravedad lunar planteo
un sinfin de problemas a los cirujanos protésicos. Los artilugios disenados
para enviar un flujo regular y uniforme de sangre, hormonas, fluidos
digestivos o cualquier otra sustancia fundamental para la vida en la
gravedad terrestre, no funcionaban con la misma eficacia en medio de un
influjo gravitatorio seis veces inferior. También surgieron problemas de
resistencia a la traccion, de durabilidad y de complicaciones inesperadas
en la realimentacion.

Hacia anos que los protesiologos lunares suplicaban a Andrew que
visitara Selene y analizase sobre el terreno los problemas de adaptacion
que se veian obligados a afrontar. La division de comercializacion de US
Robots en la Luna insistio reiteradamente para que les hiciera una visita.

En un par de ocasiones se dio a entender que, segin los términos del
acuerdo de explotacion de las patentes, Andrew estaba obligado a ir, pero
éste reaccion6 ante la sugerencia con una negativa tan tajante que la
corporacion no lo planteé por tercera vez.
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Siguioé recibiendo llamadas de auxilio de los médicos de la Luna.
Andrew se negbd una y otra vez hasta que, de pronto, se preguntoé por qué
no ir, por qué le parecia tan importante permanecer en la Tierra.

Era evidente que en Selene lo necesitaban. Aunque nadie le habia
ordenado que fuese -ya nadie se habria atrevido a darle una orden-, no
podia olvidar que estaba en el mundo a fin de servir a la humanidad y que
nada indicaba que su ambito de servicio se limitaba a la Tierra. «Asi sea»,
se dijo Andrew. Una hora mas tarde se transmitié a la Luna el mensaje de
que aceptaba la ultima invitacion.

Un frio y lluvioso dia de otonno Andrew se traslado en revoloteador a
San Francisco y alli tomé6 el Metro que lo condujo al gran puerto espacial
del distrito de Nevada. Era la primera vez que viajaba en Metro. En los
ultimos cincuenta anos los todo terreno subterraneos de propulsion
nuclear habian abierto una red de tineles que atravesaban el subsuelo del
continente y, en la actualidad, los trenes de alta velocidad que se
desplazaban por vias inerciales permitian viajes de largo recorrido veloces
y sencillos, al tiempo que la mayor parte de la superficie habia recobrado
su estado natural. Andrew tuvo la impresion de que llegd al puerto
espacial de Nevada casi antes de que el tren abandonase la terminal de
San Francisco.

Por fin se zambulliria en el espacio. El viaje lunar...

En cada fase de los tramites de embarque lo trataron como a una rara
porcelana delicada y fragil. Personal de alto rango de US Robots se apino
alrededor de él y lo ayudé gustosamente a registrarse y a obtener la
autorizacion de vuelo.

Se sorprendieron de ver que llevaba muy poco equipaje -un bolso
pequeno en el que guardaba un par de mudas de ropa y unos pocos
holocubos para leer durante el trayecto-, sobre todo porque pasaria en la
Luna de tres meses a un ano. Andrew se encogio de hombros y dijo que, en
sus viajes, nunca sentia la necesidad de acarrear un monton de cosas.
Aunque lo que decia era cierto, la verdad es que, hasta entonces, Andrew
jamas habia hecho un viaje muy largo.

Antes de subir a la nave tuvo que someterse a un complicado proceso
de descomposicion, es decir, a wuna fumigacion y esterilizacion.
«Compréndalo, la gente que vive en la Luna tiene reglas muy estrictas», le
explicod el funcionario del puerto espacial a modo de disculpa, mientras
Andrew leia la interminable lista de procesos a que se sometia a todos los
pasajeros. «Alla arriba viven totalmente aislados de los microbios terrestres
y creen que sufririan un elevado riesgo de epidemias si, desde la Tierra, les
llegara algo que sus sistemas no estan en condiciones de asimilar».

Andrew dedujo que era innecesario explicar que su cuerpo de
androide no era victima de infecciones provocadas por microorganismos.
Sin duda el funcionario del puerto espacial sabia que era un robot, pues
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asi figuraba en sus papeles de embarque, que incluian el nimero de serie.
No hacia falta ser muy listo para saber que los robots, incluso los
androides, no solian ser portadores de virus u otras plagas.

Pero ese hombre era, ante todo, un burécrata y su tarea consistia en
comprobar que cuantos subian a la nave con destino a la Luna se
sometian de manera completa y correcta a los procesos de
descontaminacion, estuviera o no cada persona en condiciones de quedar
contaminada.

Andrew tenia suficiente experiencia con los humanos de esa calana
para saber que perderia el tiempo si planteaba objeciones. Por eso se dejo
someter pacientemente a la ridicula serie de procedimientos. El dolor
estaba descartado y al aceptarlos se libraba de las pesadas e interminables
discusiones burocraticas que, sin duda, su negativa provocaria. Ademas,
experimento una suerte de perversa satisfaccion cuando lo trataron como
al resto de los mortales.

Por fin, subi6 a bordo.

Un auxiliar de vuelo se acercé a Andrew para comprobar que estaba
correctamente instalado en su hamaca de gravedad y le entreg6 un folleto -
era el cuarto ejemplar que le daban en los dos ultimos dias-, en el que se
explicaba lo que probablemente experimentaria durante el viaje.

El folleto pretendia ser tranquilizador. Decia que en los primeros
momentos de aceleracion, probablemente se produciria una ligera tension,
que ningun pasajero tendria dificultades para controlar. En cuanto la nave
estuviese en pleno vuelo, se activarian los mecanismos de control de
gravedad a fin de compensar el influjo gravitatorio cero al que la nave
estaria sometida, con el proposito de que los pasajeros no se viesen
expuestos a la sensacion de caida libre -a menos que quisieran
experimentarla, en cuyo caso serian bien recibidos en el salon de gravedad
cero del comportamiento de popa-. Durante el trayecto, la gravedad
simulada a bordo de la mnave se reduciria constante pero
imperceptiblemente. Cuando llegaran a destino, los pasajeros estarian
aclimatados al influjo muy inferior que experimentarian durante su
estancia en los asentamientos lunares. Y asi sucesivamente, incluidos los
detalles de lo que habia que hacer a la hora de comer, los programas de
ejercicio y otras cosas parecidas: torrentes de informacion afable y
tranquilizadora.

Andrew se tomé las cosas con calma. Su cuerpo habia sido disenado
para soportar una fuerza de gravedad superior a la de la Tierra, no porque
lo solicitara, sino porque a los disenadores que empezaron de cero les
resultdé relativamente sencillo incorporar todo tipo de elementos que
superaban la forma humana natural. A Andrew no le importaba de qué
manera y a qué hora comia en la nave o qué incluia el menu. Tampoco le
importaba el plan de ejercicios. Con frecuencia, Andrew habia
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experimentado un placer innegable al dar un rapido paseo por la playa o
por la arboleda que rodeaba su finca, pero su cuerpo no necesitaba un
programa regular de ejercicios para mantener el tono.

En consecuencia, para Andrew el viaje se convirtio, sobre todo, en
una larga espera. Previo que no tendria ningun problema de adaptacion al
viaje espacial y no sufrié el menor contratiempo. La nave abandoné sin
brusquedad la plataforma de lanzamiento, dejé rapidamente atras la
atmoésfera terrestre, trazé un arco perfecto en la oscura vaciedad del
espacio y siguio su curso rutinario hacia la Luna. Hacia tiempo que el viaje
espacial habia perdido emocion; en la actualidad, era algo monotono hasta
para los viajeros primerizos y la mayoria de las personas asi lo preferian.

El t1nico aspecto que Andrew encontré6 emocionante fue Ila
panoramica desde la ventanilla de la nave. Produjo escalofrios en su
columna vertebral de ceramica, hizo que la sangre recorriera a mayor
velocidad sus arterias de dacron y provoco un ligero cosquilleo en las
células epidérmicas de la yema de sus dedos.

Vista desde el espacio, la Tierra le parecié de una belleza excepcional:
un perfecto disco azul salpicado por las masas blancas de las nubes. Los
perfiles de los continentes estaban sorprendentemente indefinidos. Andrew
esperaba verlos con nitidez pero, en realidad, apenas se divisaban y, desde
esa posicion privilegiada, era el maravilloso arremolinamiento de las nubes
contra el fondo azul de los mares lo que dotaba de tanta belleza a la Tierra.
Le result6 extrano y fantastico ver en conjunto la faz del mundo, ya que la
nave salio deprisa al espacio sideral y la Tierra se convirtié6 en una bola
azul giratoria que se reducia constantemente contra el fondo negro
salpicado de estrellas.

Andrew sinti6 el deseo irresistible de tallar una placa que
representase parte de lo que veia mientras observaba al pequefio planeta
sobre un fondo gigantesco. Se dijo que podria aplicar taraceas de maderas
oscuras y claras para marcar el contraste entre el mar y los dibujos que
trazaban las nubes. Sonrié porque fue la primera vez, después de muchos
anos, que se le ocurri6 la idea de tallar algo en madera.

Por otra parte la Luna, de un blanco brillante, con su cara cubierta de
cicatrices, se hacia cada vez mas grande. La belleza lunar, de otras
caracteristicas, también emocion0 a Andrew. Le asombré la crudeza,
simplicidad e inmutabilidad estatica y carente de oxigeno del satélite.

No todos los companeros de viaje de Andrew estuvieron de acuerdo.
«jQué fea es!», exclam6 una mujer que realizaba su primer viaje lunar. «La
contemplas desde la Tierra cualquier noche y piensas que es hermosa,
maravillosamente romantica. Pero después sales al espacio, la ves de cerca
y sus hoyuelos, sus grietas y sus manchas te sobrecogen. jFrancamente, le
falta vidal»
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Mientras escuchaba desvariar a la mujer, Andrew penso que tal vez
ella se sobrecogiera, pero €l no.

Para Andrew las huellas de la faz de Selene eran una inscripcion
fascinante: el prolongado archivo del tiempo, un largo poema cuya
creacion habia requerido miles de millones de afnos y que merecia ser
admirado por su inmensidad. Tampoco encontré carencia de vida en el
rostro albo de la Luna, sino pureza, una bella austeridad, una fantastica y
fria majestuosidad cercana a lo sagrado.

Andrew se pregunto qué podia saber €l de la belleza o de lo sagrado.
Se dijo que no era mas que un robot, que toda percepcion estética o
espiritual que creyese tener eran meros accidentes de sus circuitos
positronicos, hechos inintencionados que debian considerarse defectos de
fabricacion mas que una caracteristica meritoria y especifica de su
construccion.

Dio la espalda a la ventanilla de observacion y pasé casi todo el viaje
tranquilamente instalado en la hamaca de gravedad, a la espera de llegar a
la Luna.

Cuando desembarco en el puerto espacial de Luna City, Andrew
comprobo que habian ido a recibirlo tres funcionarios -dos hombres y una
mujer- de la sucursal lunar de US Robots and Mechanical Men. Cuando
acabo con las enloquecedoras operaciones burocraticas de la llegada y por
fin le permitieron abandonar la nave y acercarse al comité de recepcion,
recibio una de las sorpresas mas grandes de su vida.

Repard en ellos porque lo saludaban con la mano. Andrew supo que
habian ido a recibirlo porque la mujer llevaba un gran cartel en el que se
leia: ({ANDREW MARTIN, BIENVENIDO A LUNA CITY!» Lo inesperado fue
que el mas joven de los hombres se acercara, extendiera la mano, esbozara
una calida sonrisa y dijera:

-Doctor Martin, estamos realmente entusiasmados con su visita.
¢Doctor Martin? ¢Habia dicho doctor Martin?

Los tunicos doctorados que Andrew habia conquistado eran
honorificos y jamas habria tenido la audacia de llamarse a si mismo
«doctor Martin». En realidad, también habria sido sorprendente que el
empleado de US Robots lo hubiese recibido, simplemente, llamandolo
«senor Martinn.

En la Tierra, ni una sola vez en sus ciento cincuenta y pico anos de
vida lo habian llamado de otra forma que no fuese «<Andrewn».

A cualquiera le habria resultado impensable. En situaciones formales
-cuando declaraba ante un tribunal o cuando le concedian una distincion
o un titulo honorifico-, solian dirigirse a él como «Andrew Martin», pero
nadie habia llegado mas lejos en lo que a la formalidad concierne. Con
suma frecuencia, incluso cuando era el invitado de honor de un congreso
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cientifico, ilustres desconocidos lo llamaban directamente «Andrew» y
nadie, ni siquiera €él, pensaba en ello. Aunque la mayoria de las personas
ponian a los robots apodos basados en sus codigos de serie en lugar de
llamarlos por éstos, era raro que un robot tuviese apellido. Sir se habia
regodeado especialmente en llamarlo «Andrew Martin» -un miembro mas
de la familia- en lugar de «Andrew» y la costumbre habia calado hondo.

Pero que lo llamaran «doctor Martin» e incluso «sefior Martino...

-Senor, ¢hay algin problema? -pregunto el empleado de US Robots
mientras Andrew parpadeaba azorado.

-No, ninguno, salvo que... tan s6lo se debe a que... ah...

-¢Como dice, senor?

El que lo llamaran «sefior» tampoco facilitaba las cosas. Fue como una
descarga eléctrica repetida.

-Senor, ¢qué ocurre?

Todos estaban preocupados, lo miraban con el ceno fruncido y lo
rodeaban.

-¢Estan enterados de que soy un robot? -preguntoé Andrew.

-Bueno... -Se miraron inquietos y estaban muy agitados-. Si, senor,
claro que si.

-¢Y a pesar de todo me tratan de «doctor Martin» y de «sefior»?

-Desde luego, senor, por su obra, sus logros extraordinarios... No es
mas que una expresion de respeto... jAl fin y al cabo, usted es el
mismisimo Andrew Martin!

-Si, soy el robot Andrew Martin. En la Tierra no tienen por costumbre
dirigirse a los robots llamandolos «doctor» o «senor». No estoy
acostumbrado a este tratamiento. En realidad, nunca me ha ocurrido.

-¢cLe resulta ofensivo... senor? -pregunté la mujer, y cuando se le
escapo la ultima palabra hubiera preferido tragarsela.

-Lo cierto es que me sorprende, me sorprende muchisimo. En la
Tierra...

-Esto no es la Tierra -puntualiz6 el mayor de los hombres-. Esta
sociedad es muy distinta. Doctor Martin, tendra que metérselo en la
cabeza. Aqui somos mas liberales, somos bastante mas informales que la
gente de la Tierra.

-¢Informales? ¢Por eso llaman «doctor» a un robot? Me imagino que
las personas informales llaman a los desconocidos por su nombre de pila,
pero ustedes me reciben con un tratamiento honorifico formal y
altisonante, me dan un titulo que jamas he obtenido y que no puedo
permitir que utilicen y...

Los tres habitantes de la Luna ya no estaban tan preocupados.
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-Me parece que lo he entendido -dijo la mujer-. Vera, senor, y espero
que no se moleste, la verdad es que casi siempre nos llamamos por
nuestros nombres de pila. Yo soy Sandra, éste es David y €l es Carlos.
Habitualmente también llamamos a nuestros robots por sus nombres,
como la mayoria de los habitantes de la Tierra. Pero usted es un caso
aparte. Senor, usted es el eminente Andrew Martin, el fundador de la
protesiologia, el gran genio creador que tanto ha hecho por la humanidad.
Por muy informales que seamos entre nosotros, sefnor, considero una
elemental cuestion de respeto que en los casos en que...

-Compréndalo, para nosotros es muy dificil acercamos a usted y
llamarlo «Andrew» -intervino el mentado Carlos-. Por mucho que usted
sea... -titubeo y callé.

-¢Un robot? -Andrew acabd la frase por €l.

-Si, un robot -repitié Carlos confundido y no hizo frente a la mirada
de Andrew.

-Ademas, se parece muy poco a un robot -apostilléo David-. Sabemos
que lo es, desde luego, pero de todos modos... es decir...

David se ruborizé y también desvio la mirada.

Parecia que todo volvia a complicarse. Dijeran lo que dijesen, estaban
condenados a meter la pata una y otra vez. Andrew los compadecio, pero
no pudo dejar de sentirse algo molesto.

-Por favor, puede que no parezca un robot, pero durante mas de
ciento cincuenta anos lo he sido y no me sorprende pensar que lo soy. De
donde vengo a los robots no los llaman con titulos. Deduzco que aqui se
suele hacer lo mismo... salvo en mi caso. Si tanto respeto tienen por mis
grandes logros que no pueden llamarme por mi nombre, tendré que apelar
a la informalidad de la que hablaron. Estamos en un mundo fronterizo y,
en consecuencia, propongo que seamos iguales. Si sois Sandra, Carlos y
David, yo soy Andrew, ¢de acuerdo?

Los tres sonrieron a mas no poder.

-Andrew, si lo plantea con tanta insistencia -dijo Carlos y le ofrecio la
mano por segunda vez.

A partir de entonces todo marcho6 sobre ruedas. Algunos empleados
de US Robots lo llamaban «Andrew», otros «doctor Martin» y un tercer
grupo se movia azarosamente entre un tratamiento y otro.

Andrew acab6 por acostumbrarse. Observé que la cultura lunar era
recia, improvisada y con muchas menos restricciones y pautas sociales
arraigadas que la de la Tierra. Sin duda, la linea de demarcacion entre
seres humanos y robots aun era definida pero, en virtud de su cuerpo de
androide y de sus antecedentes cientificos, Andrew ocupaba un lugar
ambiguo en medio de esa frontera. La sociedad abierta y tolerante de la
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Luna permitiéo que las personas con las que trabajaba olvidasen durante
prolongados periodos que era un robot.

En cuanto a los robots lunares, no parecieron reconocer ni una sola
senal de sus origenes roboéticos. Siempre lo trataron con la generosidad
robotica que se consideraba merecian los seres humanos. Para ellos fue
siempre el «doctor Martin», acompanado de reverencias y gran sumision.

Andrew tenia sentimientos ambivalentes. Pese a que les habia dicho
que estaba muy acostumbrado a considerarse robot y a que lo llamasen
como tal, no estaba totalmente seguro de que fuese verdad. Por otro lado,
que se dirigieran a €l como «sefnor» o «doctor», en lugar de «<Andrew», era un
tributo a la excelencia de sus actualizaciones androides y la altisima
calidad de su cerebro positronico. Desde hacia muchos anos abrigaba la
intencion de transformarse para pasar de una identidad puramente
robotica a la zona gris de otra identidad proxima a la humana vy,
evidentemente, lo habia conseguido.

Sin embargo... {Qué extrano era que los humanos se dirigiesen a él
con tanto respeto! En realidad, se sentia muy incomodo. Por mucho que lo
intenté, nunca consiguié acostumbrarse.

Esas personas eran incapaces de recordar en todo momento que era
un robot. Sin embargo, un robot era lo que era -por mucho que en
ocasiones le gustase fingir lo contrario- y le resultaba ligeramente
fraudulento que los seres humanos lo tratasen como a un humano mas.

Andrew sabia que lo habia pedido explicitamente. «Propongo que
seamos iguales», habia dicho a Sandra, Carlos y David en el puerto
espacial, y ellos habian aceptado.

Desde aquel dia cada manana se sorprendia de su propia audacia.
¢lguales? ¢Iguales? ¢Como podia atreverse a proponer semejante osadia? Y
la habia planteado como una instrucciéon directa... jPracticamente como
una orden! Lo habia dicho de manera indiferente y desenvuelta, como un
ser humano dirigiéndose a otro.

«jQué hipocresia! jQué arrogancia! jCuantos delirios de grandezaly,
penso Andrew.

Podia comprar un cuerpo de apariencia humana y llenarlo con los
artilugios protésicos que cumplian gran parte de las funciones del cuerpo
humano, tuviera o no necesidad de dichas funciones; podia mirar a los
seres humanos a los ojos y hablarles friamente, como si fueran sus
iguales, pero nada de esto los hacia iguales. Y ésta era la realidad que
Andrew no podia negar.

Por muchas actualizaciones a las que se sometiera o por muy
ingeniosas que fuesen, a los ojos de la ley era un robot y siempre lo seria.
No tenia ciudadania. No podia votar. No podia ocupar cargos publicos, ni
siquiera los mas humildes. Pese a todo lo que los Charney hicieron en su
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favor a lo largo de los anos, los Uinicos derechos civiles de los que Andrew
gozaba eran el derecho de poseerse a si mismo, el de desplazarse
libremente sin ser humillado por cualquier ser humano y el de tener
negocios corporativos. Ah, también tenia el derecho -pues de eso se
trataba- de pagar impuestos.

Habia propuesto el trato entre iguales, como si el mero hecho de
decirlo lo hiciese realidad. jQué delirio! jQué descaro!

Superé enseguida ese estado de animo, que casi nunca volvio
agobiarlo. Con excepcion de los momentos sombrios en que se reganaba de
esa manera, Andrew disfruté de su estancia en la Luna y, en el aspecto
creativo, fue una época muy fructifera.

La Luna era un sitio emocionante e intelectualmente alentador.

La civilizacion de la Tierra estaba madura y asentada. La Luna era la
frontera y tenia toda la energia desaforada que, de manera inevitable,
despiertan los retos cuando se esta en el limite.

La existencia en las ciudades lunares sumergidas era frenética; tenia
lugar una expansion constante y no podia dejar de reparar en el latido
eterno de las perforadoras neumaticas todo terreno a medida que,
diariamente, se abrian nuevas cavernas, por lo que seis meses después
estaban en fase de construccion nuevos suburbios. El ritmo era muy
acelerado y la gente era mucho mas competitiva y activa que la que
Andrew habia tratado en la Tierra. En Selene, los nuevos y sorprendentes
avances técnicos tenian lugar rapida y profusamente. Al comienzo de cada
semana se planteaban nuevas ideas que al final de la siguiente se
convertian en ley.

Uno de los protesiologos le dio la siguiente explicacion:

-Andrew, es una cuestion genética. Todos los que en la Tierra tenian
un minimo de energia y medios hace tiempo que se han puesto en marcha.
Nosotros en cambio estamos aqui, en las lindes de la civilizacion,
improvisando a medida que avanzamos, mientras que los que se han
quedado atras han creado una raza destinada a permanecer rezagada y a
comportarse de la manera mas tradicional y comoda. Creo que el futuro es
de los que vivimos en el espacio. La Tierra se convertira en un simple
mundo estancado.

-¢cHablas en serio? -preguntdé Andrew.

-jQué duda cabe!

Andrew se pregunto qué seria de €l, que seguiria existiendo a lo largo
de los siglos, en el caso de que semejante decadencia se abatiera sobre el
mundo. En primer lugar, se dijo que no le importaba que la Tierra se
convirtiese en un lugar atrasado en el que la palabra progreso fuera
ofensiva. Una vez conseguida la actualizacion tan deseada, ya no
necesitaba el progreso. La forma de su cuerpo era casi humana, tenia su
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finca y su trabajo, con el que habia obtenido un éxito arrollador; pasara lo
que pasase a su alrededor, viviria como siempre.

A veces pensaba en la posibilidad de trasladarse a la Luna y hasta de
internarse en el espacio. En la Tierra seguia siendo el robot Andrew,
obligado a pleitear y a luchar cada vez que queria obtener uno de los
derechos o privilegios de los que se consideraba merecedor por su
inteligencia y sus contribuciones a la sociedad. Pero aqui, donde todo era
borrén y cuenta nueva, tal vez podria dejar atras su identidad robética y
fundirse con la poblacién humana como el doctor Andrew Martin.

En la Luna esa alternativa no preocupaba a nadie. Desde que habia
llegado lo habian invitado a cruzar la frontera invisible entre lo humano y
lo robético.

Era tentador, muy tentador.

Los meses se convirtieron en anos -tres en total- y Andrew siguio
colaborando con los protesidlogos lunares, los ayud6é a realizar las
adaptaciones necesarias a fin de que los organos artificiales de Andrew
Martin Laboratories funcionasen eficazmente cuando se colocaban en
seres humanos sometidos a baja gravedad.

Fue una tarea apasionante porque, aunque a Andrew no lo afect6 la
escasa gravedad lunar, los seres humanos a los que les habian colocado
artilugios protésicos del modelo terrestre, experimentaban muchas mas
dificultades. Andrew logré solucionar cada contratiempo con una
modificacion util y, paulatinamente, todos los problemas quedaron
resueltos.

De vez en cuando Andrew anoraba su finca de la costa californiana, y
en especial las frescas brumas del estio, las altisimas secoyas, la playa
escabrosa, la rompiente. Tuvo la sensacion de que se habia asentado en la
Luna de manera permanente. Se quedé un cuarto ano y luego un quinto.

Un dia visité la cupula-burbuja de la superficie lunar y vio que la
Tierra pendia del firmamento con su maravillosa belleza: diminuta a causa
de la distancia pero vivida, brillante, una joya azul que destellaba en medio
de la noche.

De repente pensé que era su hogar, la fuente de la humanidad.
Andrew tuvo la impresion de que la Tierra lo atraia, lo llamaba. Al
principio, semejante atraccion, le parecio irracional.

Después comprendi6é. Su trabajo en la Luna estaba cumplido, pero
aun tenia asuntos pendientes en la Tierra.

La semana siguiente Andrew reservo billete en un transporte regular
que partia a final de mes. Al cabo de unos dias volvié a llamar y adelanto
el vuelo.

Retorno a una Tierra que le resultéo comoda, vulgar y tranquila en
comparacion con la dinamica existencia de los asentamientos lunares. Al
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parecer, durante sus cinco anos de ausencia nada habia cambiado
significativamente. A medida que la nave lunar descendia hacia el planeta,
Andrew pensoé que la Tierra parecia un inmenso y placido parque, moteado
por los modestos asentamientos y las pequenas ciudades de la
descentralizada civilizacion del tercer milenio.

Una de las primeras gestiones de Andrew consistié en visitar los
despachos de Feingold y Charney para comunicar su regreso.

El actual socio principal, Simon DeLong, se apresur6 a recibirlo. En
tiempos de Paul Charney, DeLong era un empleado muy joven, inexperto y
modesto, pero desde entonces se habia convertido en un hombre maduro,
poderoso y convincente cuyo ascenso hasta la direccion ejecutiva del
bufete fue irresistible. Era un sujeto de hombros anchos y facciones
gruesas, que llevaba su espesa cabellera oscura afeitada en el centro,
segun el estilo tonsurado que ultimamente se habia puesto en boga.

DeLong puso expresion de sorpresa.

-Nos avisaron de su regreso, Andrew -dijo con cierta inseguridad,
como si hubiese examinado fugazmente la posibilidad de llamarlo «sefor
Martin»-, pero no lo esperabamos hasta la semana proxima.

-La impaciencia pudo conmigo -reconocié Andrew secamente, pues
estaba deseoso de ir al grano-. Simon, en la Luna estuve a cargo de un
equipo de investigacion formado por veinte o treinta cientificos humanos.
Di ordenes y nadie puso en duda mi autoridad. Muchos me llamaban
«doctor Martin» y me trataban como a un individuo digno del maximo
respeto. Los robots lunares se comportaron conmigo como ante un ser
humano. En la practica, fui un ser humano desde el primero hasta el
ultimo dia de mi estancia.

La mirada de DeLong se torn6 cautelosa. No sabia a donde queria ir a
parar Andrew y adopto la precaucion espontanea que muestra el abogado
que no ha comprendido la nueva direccion que un cliente importante
pretende tomar.

-Andrew, debio de resultarle muy insélito -coment6é con tono llano y
distante.

-Reconozco que fue insoélito, pero no desagradable. Simon, no fue
nada desagradable.

-No lo dudo. Andrew, me parece muy interesante.

-Pero ahora que he regresado a la Tierra vuelvo a ser un robot -anadio
Andrew tajante-. Ni siquiera soy un ciudadano de segunda... Simon, en
realidad, no soy ciudadano. No soy nada y no me importa pero, si en la
Luna me tratan como a un ser humano, ¢por qué no ha de ocurrir lo
mismo aqui?

Sin apartarse un apice de su tono distante y cauteloso, DeLong
exclamo:
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-iMi querido Andrew, aqui se lo trata como a un ser humano! Tiene
una finca magnifica y el titulo de propiedad esta a su nombre. Es el
director de un gran laboratorio. Sus ingresos son tan descomunales que
marea pensarlo, y nadie cuestiona que tiene derecho a esos ingresos.
Como puede ver, cuando visita el bufete de Feingold y Charney, éste se
pone a su disposicion. Ha logrado ser aceptado en todos los sentidos de
facto, tanto en la Tierra como en la Luna, por parte de los humanos y de
los robots. ¢Qué mas puede pedir?

-No me basta con ser un ser humano de facto. No s6lo quiero ser
tratado como tal, sino tener la condicion legal y los derechos de un ser
humano. Quiero ser un ser humano de jure.

-Ah -sopl6 DeLong, que estaba muy incomodo-. Ah, ya comprendo.
-Simon, ¢esta seguro de que comprende?

-Por supuesto. ¢Cree que no conozco la historia de Andrew Martin?
Hace anos Paul Charney dedicé horas a repasar sus archivos conmigo, me
mostroé su evolucion paso a paso, iniciada como un robot metalico de la, si
mal no recuerdo, serie NDR... y que se prolong6é hasta su transformacion
en androide. Huelga decir que he sido informado de cada una de las
actualizaciones de su cuerpo actual. No s6lo conozco los pormenores de su
evolucion fisica, sino de la legal, es decir, la conquista de la libertad y de
otros derechos civiles. Andrew, tendria que estar ciego para no ver que,
desde el principio, usted se planted el objetivo de convertirse en un ser
humano.

-Simon, no fue asi desde el principio. Me parece que durante mucho
tiempo me basté con ser un robot superior, que hubo una época en que
incluso me negué a mi mismo la conciencia de todas las capacidades de mi
cerebro. Pero ya no las niego. Soy igual a cualquier ser humano en
cualquier aptitud que se le ocurra nombrar y... superior a la mayoria.
Aspiro al estatuto legal pleno al que tengo derecho.

-¢Al que tiene derecho?
-Si, al que tengo derecho.

DeLong apret6 los labios, tir6 con nerviosismo del lébulo de la oreja y
se paso la mano por el centro del cuero cabelludo, donde le habian
recortado una franja de tupido cabello negro.

-Al que tiene derecho -repitio el abogado segundos después-. Andrew,
ésa es otra cuestion. Hemos de afrontar el hecho innegable de que, por
mucho que se parezca a un ser humano en inteligencia, aptitudes e
incluso apariencia, simplemente no lo es.

-¢En qué sentido no lo soy? -quiso saber Andrew-. Tengo el aspecto de
un ser humano y 6rganos equivalentes a algunos de los que posee un ser
humano protésico. Poseo la capacidad mental de un ser humano, por
cierto, una capacidad altamente inteligente. He colaborado artistica,
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literaria y cientificamente en el desarrollo de la cultura humana como
cualquier ser humano. ;:Qué mas se puede pedir?

DeLong se ruborizo.

-Andrew, le ruego que me excuse, pero me siento en la obligacion de
recordarle que no forma parte del conjunto genético humano. Esta
totalmente al margen. Aunque parece un ser humano, de hecho es otra
cosa, es algo... artificial.

-Simon, reconozco que es asi. ¢Y qué me dice de la ingente cantidad
de personas que se desplazan con el cuerpo lleno de artilugios protésicos?
Me refiero a artilugios que, dicho sea de paso, yo creé. ¢Acaso esas
personas, al menos parcialmente, no son artificiales?

-Parcialmente, si.

-Bien, pues yo soy parcialmente humano.
DeLong abrio los ojos desmesuradamente.
-Andrew, ¢a qué parte se refiere?

-A ésta -replico Andrew y se senald la cabeza-, y a ésta. -Se toco el
pecho con un dedo-. Me refiero a mi mente y a mi corazéon. Puedo ser
artificial, extrano e inhumano en el marco de su estricta definicion
genética pero, en el fondo, soy humano. Y esta realidad se puede reconocer
legalmente. En la antigliedad, cuando en la Tierra existian cien naciones
diferentes y cada una tenia sus complejos codigos para acceder a la
ciudadania, un francés podia convertirse en inglés o un japonés en
brasileno mediante el simple expediente de cumplimentar una serie de
procedimientos administrativos legales. Genéticamente, el japonés no tenia
ni un pelo de brasilenio, pero se convertia en brasilefnio en cuanto la ley lo
reconocia como tal. En mi caso puede hacerse lo mismo. Puedo
naturalizarme humano del mismo modo que antano las personas se
convertian en naturales de paises en los que no habian nacido.

-Andrew, ¢ha pensado mucho en este asunto?
-Si, es verdad.

-Muy ingenioso. Muy ingenioso. jUn ser humano naturalizado! :Qué
pasara con las Tres Leyes?

-¢Qué quiere que ocurra?

-Son una parte innata de su cerebro positronico. No creo que deba
recordarle que lo someten a la condicion de subordinacién permanente a
los seres humanos, situacién que no esta en manos de ningun tribunal.
Andrew, las Tres Leyes no pueden borrarse de su cerebro, ¢no es asi?

-Ha dicho exactamente la verdad.

-Pues tendra que seguir con ellas, ¢no? Seguiran obligandolo a acatar
a todos los humanos y, si es necesario, a dar su vida por ellos, a
abstenerse de infligirles el menor dano. Es posible que logre que lo
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declaran humano, pero seguira rigiéndose por reglas operativas a las que
jamas un ser humano se ha visto sometido.

Andrew asintio con la cabeza.

-Los japoneses que se nacionalizaron brasilenos tenian la piel
amarilla, ojos rasgados y las restantes caracteristicas raciales de los
orientales, que estaban ausentes en los brasilenos que descendian de
europeos. Pero, a pesar de todo, para las leyes de Brasil eran brasilenos. Y
de acuerdo con las leyes humanas, yo seré humano por mucho que la
estructura de las Leyes esté alojada en mi cerebro.

-Sin embargo, la presencia de dicha estructura en su cerebro podria
incapacitarlo para...

-No -lo interrumpié Andrew-. ¢Por qué me incapacitaria? La Primera
Ley sostiene que no debo lesionar a un ser humano ni permitir que, a
través de mi inactividad, sufra danos. ¢Acaso usted no esta obligado por
las mismas restricciones? ¢No lo esta cualquier persona civilizada? La
Unica diferencia radica en que yo no tengo mas opcion que respetar la ley,
mientras que otros seres humanos pueden optar por comportarse de
manera incivilizada, siempre y cuando estén dispuestos a correr el riesgo
de enfrentarse a la Policia. La Segunda Ley me obliga a acatar las 6rdenes
de los seres humanos. Empero, los humanos no estan obligados a darme
ordenes y, en el caso de que alcance la condicion humana, podria
considerarse una violacion de la urbanidad que alguien me colocara en
una posicion en la que me viera obligado a hacer algo contra mi voluntad.
Es decir, seria aprovecharse de mi deficiencia. El hecho de que yo padezca
esta deficiencia no afecta a la cuestion. Existen muchos seres humanos
deficientes y nadie les niega su condicion humana. En cuanto a la Tercera
Ley, que me impide ser autodestructivo, yo diria que no es una carga
demasiado pesada para cualquier persona cabal. Simon, como vera...

-Si, si, Andrew, lo veo. -DeLong reia entre dientes-. Esta bien. Me doy
por vencido. Es tan humano como el que mas y merece ser legalmente
reconocido.

-En ese caso, si Feingold y Charney tienen a bien iniciar el proceso
de...

-Por favor, Andrew, no vayamos tan rapido. Solicita algo muy dificil de
cumplir. Ya sabe que los prejuicios humanos no desaparecen de la noche a
la manana. Se desatara una oposicion terrible contra cualquier intento que
hagamos de que lo declaren humano.

-Es de esperar, pero superamos una oposicion terrible desde los
tiempos en que George Charney y su hijo Paul salieron a la palestra y
consiguieron mi libertad.

-Es cierto. Pero en esta ocasion el problema radica en que no
lucharemos contra la Legislatura regional, sino contra la mundial, para
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que apruebe la ley que lo declare ser humano. Francamente, yo no seria
muy optimista.

-Le pago para que lo sea.

-Claro, Andrew, tiene razon.

-Me alegro. Entonces, estamos de acuerdo en que es posible. La inica
duda es encontrar la estrategia. ¢;Por donde cree que deberiamos empezar?

Tras una levisima vacilacion, DeLong respondio:

-Un buen punto de partida consistiria en que charlase con algun
miembro influyente de la Legislatura.

-¢Se le ocurre alguien en particular?
-Tal vez con la presidenta del Comité de Ciencia y Tecnologia.

-Es una idea excelente. ¢Puede concertar de inmediato una cita con
ella?

-Andrew, si quiere puedo hacerla, pero no creo que me necesite como
intermediario. Alguien tan conocido y respetado como usted no tendra
ninguna dificultad para...

-No, concierte usted la cita. -Andrew no se dio cuenta de que acababa
de dar una orden tajante a un ser humano, a lo que en la Luna se habia
acostumbrado-. Quiero que sepa que, en este asunto, el bufete de Feingold
y Charney me respalda hasta las tltimas consecuencias.

-Pero ahora...

-Simon, hasta las tltimas consecuencias. En mis ciento setenta y tres
anos de existencia, de una manera u otra he colaborado ampliamente con
este bufete. Casi me atreveria a decir que, en su forma actual, el bufete no
existiria de no ser por las gestiones que le he encomendado. He planteado
esta cuestion porque en el pasado he sido bien tratado por algunos socios
de este bufete y me siento obligado a corresponder. Actualmente, no tengo
ninguna obligacion con Feingold y Charney. Mas bien es a la inversa y
ahora exijo el pago de las deudas contraidas.

-Haré lo que pueda -respondi6é DeLong.
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19

La presidenta del Comité de Ciencia y Tecnologia de la Legislatura
Mundial procedia de la region del este asiatico y era una mujer menuda,
delicada, casi una elfina que, con toda probabilidad, no era tan fragil como
parecia. Se llamaba Chee Li-Hsing y sus prendas transparentes, que
ocultaban lo que ella no queria revelar -mediante reflejos brillantes-, le
conferian la apariencia de no ser mas que un pequeno y elegante dije
envuelto en plastico. En medio del enorme despacho, situado en el piso
ochenta y cuatro de la magnifica torre de cristal verde donde se
encontraba la sede neoyorquina de la Legislatura Mundial, la presidenta
resultaba diminuta, casi insignificante. Aun asi, irradiaba competencia,
eficiencia y dinamismo.

-Me solidarizo con su aspiracion de obtener plenos derechos
humanos. Sin duda sabe que hubo momentos histéricos en que
considerables sectores de la poblacion humana estuvieron privados de sus
propios derechos humanos, lucharon ardientemente y, en ultima
instancia, triunfalmente, para recuperarlos. Sin embargo, esas personas
sufrieron mucho bajo tiranias de uno u otro signo hasta que conquistaron
la libertad. En lo que a usted se refiere, ha gozado de una vida de éxito,
llena de logros y recompensas. Supongo que es usted una persona muy
envidiada. Por favor, respondame a esta pregunta: ¢a qué derechos aspira
que todavia no haya conquistado?

-A algo tan sencillo como el derecho a la vida -repuso Andrew-. Un
robot puede ser desmontado en cualquier momento.

-Y un ser humano puede ser ejecutado en cualquier momento.

-Digame, ¢cuando tuvo lugar la ultima ejecucion?

-Veamos... -Li-Hsing se encogié de hombros-. Actualmente, en
nuestra civilizacion la pena de muerte no se aplica y hace mucho que no
se practica. Pero es indudable que a lo largo de la historia se ha impuesto
de manera desaforada. No existe ningtin motivo de fondo por el que el ano
proximo no sea restaurada, siempre que los ciudadanos y la Legislatura
Mundial lo consideren conveniente.
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-De acuerdo. La humanidad puede volver a cortar cabezas, a aplicarse
mutuamente descargas eléctricas letales, o lo que sea, sin aviso previo,
pero esto no niega que hace tantos anos que ningun ser humano ha sido
ejecutado legalmente que ya nadie tiene recuerdos de esa barbarie.
Tampoco he oido comentarios acerca de la reinstauracion de la pena de
muerte. Mientras que ahora, en este mismo momento, hoy y aqui, yo
podria ser liquidado por la palabra de un humano con autoridad. No
habria juicio ni apelaciones. Usted podria tocar un botén, llamar a los
miembros del equipo de seguridad y decirles: «Este robot me ha
disgustado. Llevaroslo y desmontadlo». Y los miembros del equipo de
seguridad me sacarian de aqui y me desmembrarian, asi de facil.

-iEso es un disparate!
-Le aseguro que seria totalmente legal.

-Pero si usted preside una gran empresa, es una persona acaudalada,
importante y famosa...

-Después de realizado el desmantelamiento mi empresa podria
demandar a la legislatura por la pérdida de mis servicios. Pero yo no
existiria, ¢no? Las Unicas leyes que protegen a los robots son las de la
propiedad. Si usted liquida sin justificacion al robot de otra persona, ésta
puede reclamarle danos y cobrar el valor del robot, y hasta es posible que
una indemnizacion. Me parece bien, muy bien, si uno es el ser humano
que ha sido perjudicado. Pero si uno es el robot al que aniquilaron, la
demanda legal no le devuelve la existencia, ¢verdad, sefniora presidenta?

-Acaba de hacer una reductio ad absurdum. A nadie se le ocurria
desmantelarlo, aniquilarlo.

-Puede que no pero, ¢qué ley me protege de que me sometan a
semejante trato?

-Insisto, se trata de una reductio ad absurdum. Tengo entendido que
lleva viviendo casi dos siglos. ¢Cuantas veces, durante este prolongado
periodo, ha estado en peligro de... de ser aniquilado?

-De hecho, s6lo una vez, pero me rescataron. De todos modos, ya
habian dado la orden de desmantelarme.

-Me cuesta creerlo -reconocio Chee Li-Hsing.

-Ocurrié hace muchos anos. Aun tenia forma metalica y acababa de
conquistar la libertad.

-Pues ya ve, acaba de confirmar mi punto de vista. jActualmente
nadie se atreveria a ponerle un dedo encimal

-Pues hoy tengo tan poca protecciéon legal como antano. Legalmente
sigo siendo un robot. Y si alguien decidiera desmantelarme, no tendria
ningun recurso... -Andrew se interrumpié en medio de la frase. Ese

razonamiento no conducia a ninguna parte. Se dio cuenta de que era un
discurso demasiado rebuscado-. De acuerdo, es probable que nadie intente

175

Librodot



Librodot El robot humano Asimov /Silverberg

hacerme dano, pero de todos modos..., de todos modos... -Hizo esfuerzos
sobrehumanos para no dejar traslucir el menor indicio de suplica, pero las
expresiones y tonos de voz minuciosamente disenados lo traicionaron. Al
final se mostro tal cual era-. En el fondo se trata de lo siguiente: tengo
muchas ganas de ser hombre. Lo he deseado cada vez mas a lo largo de
varias generaciones de seres humanos, a medida que reparé en la plena
capacidad y alcance de mi mente, y ahora este ansia me abruma. Ya no
soporto pensar que soy un robot... o que otros me consideran como tal.

Chee Li-Hsing alz6 la cabeza y mir6é a Andrew con sus 0jos 0oscuros y
comprensivos.

-De modo que se trata de eso -comento-. Asi de simple.
-¢Simple?
-Es el simple deseo de pertenecer a la raza humana. Se trata de un

anhelo poderoso, por muy irracional que sea. Andrew, es muy humano por
su parte experimentar estos sentimientos.

-Muchas gracias.

Andrew no supo si la presidenta habia intentado tratarlo con
condescendencia, aunque abrigo la esperanza de que no fuera asi.

-Andrew, puedo presentar su caso ante la legislatura y supongo que,
seguramente, ésta aprobaria una ley que declarara su condicion humana.
Si quisiera, la legislatura tiene poderes para aprobar una ley segun la cual
una estatua es definida como un ser humano. De todas formas, dicha
estatua seguiria siendo una estatua. Y usted...

-No es lo mismo. Una estatua es una cosa inanimada y de piedra,
mientras que yo... yo...

-Sé que es muy distinto, desde luego, y me hago cargo, aunque los
legisladores quiza no lo vean bajo esta perspectiva. No aprobaran una sola
ley que convierta a las estatuas en cosas vivas y dudo mucho de que estén
dispuestos a aprobar una ley que convierta a un robot en un ser humano,
por muy convincentemente que yo plantee su caso. Los legisladores son
tan humanos como el resto de la poblacién y, como sabra, existen ciertos
recelos y prejuicios contra los robots que perduran desde el desarrollo de
los primeros modelos.

-¢Y que aun hoy prevalecen?

-En efecto, ain prevalecen. No creo que la legislatura esté dispuesta a
actuar como a usted le gustaria. Reconoceriamos sin ambages que ha
ganado con creces que se lo considere miembro de la humanidad, pero nos
aterrarian las repercusiones politicas de establecer un precedente
indeseable.

-¢Indeseable? -grito Andrew, que se dejo llevar por la exasperacion-.
Puesto que yo soy un extraordinario benefactor de la humanidad, ¢por qué
declararme humano sentaria un precedente indeseable?
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-Porque es un robot. Casi puedo oir como pondrian el grito en el cielo:
«Si se concede la condicion humana a un robot, a continuacion todos la
reclamaran y entonces qué ocurrira con...»

-No, no es asi -aclar6 Andrew-. Presenté demandas muchos anos
antes de que usted naciera y me declararon robot libre. Por aquel entonces
también pusieron el grito en el cielo. Ganamos esa batalla. Sigo siendo el
Unico robot libre del mundo. No hay un solo robot que haya solicitado la
libertad. Y ninguno la reclamara. Sefora presidenta, soy un caso singular.
Soy el Ginico robot que existe de estas caracteristicas y puede tener la
certeza de que no habra otro. Si no me cree, hable con el presidente de US
Robots and Mechanical Men. Le dira que jamas permitiran la construccion
de un robot tan inteligente, de mentalidad tan compleja y tan problematico
como yo.

-Andrew, «jamas» es mucho tiempo. Perdon, ¢prefiere que lo llame
«<senor Martin»? Sabe que lo haré, que le daré personalmente mi
espaldarazo como ser humano. En cualquier caso, comprobara que la
mayoria de los legisladores, aunque les garantice su singularidad, no estan
dispuestos a sentar un precedente tan inquietante. En consecuencia, no
habra precedentes. Senor Martin, cuenta con mi mas profunda
solidaridad, pero no puedo darle esperanzas.

-¢No puede? ¢:No me dara ninguna esperanza?

Chee Li-Hsing se acomodo6 en su sillon y arrugdé profundamente el
ceno.

-Senor Martin, lo Unico que puedo ofrecerle es una advertencia
amistosa. Debe comprender que, al plantear estas demandas, corre un
gran peligro. Si la cuestion se polariza en exceso, podria desencadenar
posturas partidarias del desmantelamiento a que se ha referido, tanto en
el seno de la legislatura como fuera de ésta. Senor Martin, podrian pensar
que un robot con su extraordinario nivel de conocimientos es muy
peligroso. Deshacerse de usted eliminaria dicha amenaza y seria la manera
mas sencilla de resolver el dilema politico que le planteara a mis colegas.
Le suplico que lo piense antes de seguir adelante.

-¢Nadie recordara que la técnica de la protesiologia, la misma que
permite a los miembros de la legislatura permanecer en sus escanos
década tras década cuando deberian temblequear en direccion a sus
tumbas, es algo que me pertenece casi en exclusiva? -inquiri6 Andrew.

-Quiza sea cruel por mi parte decirlo, pero ni se les pasara por la
mente. Y si lo recuerdan, lo esgrimiran en su contra en lugar de
considerarlo a su favor. ¢No conoce el refran que dice «<no hay mal que por
bien no venga»?

Andrew se encogié de hombros y meneé la cabeza.
-Esa proposicion carece de sentido para mi.
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-Lo sospechaba. Aun se siente incomodo en medio de nuestras
irracionalidades humanas, ¢verdad? En el fondo, significa que solemos dar
la espalda a aquellos a quienes mas debemos... No, no intente discutirlo.
Somos asi.

-De acuerdo pero, ¢qué tiene que ver conmigo?

-Cabe la posibilidad de que digan que creé la protesiologia para
satisfacer sus necesidades. Plantearan el postulado de que dicha ciencia
fue parte de una campana para robotizar a los seres humanos o para
humanizar a los robots y que, en ambos casos, se trata de algo egoista y
perverso.

-Es imposible, soy incapaz de comprender este tipo de razonamientos
-reconocio Andrew.

-No puede, ¢ceh? No puede porque usted es un ser légico controlado
por circuitos positréonicos. Supongo que no existe actualizacion alguna que
pueda convertir su modo de pensar en algo tan extravagante como puede
serlo el nuestro. La verdadera profundidad de lo irracional escapa a su
comprension, y le ruego que no lo tome como una critica, sino como una
sencilla exposicion de la realidad. Senor Martin, en la mayoria de las
cuestiones fundamentales es usted muy humano, pero temo que no
alcanza a comprender hasta qué extremo los seres humanos se apartan de
la racionalidad cuando creen que sus intereses estan en juego.

-Yo diria que, si sus intereses estuvieran en juego, intentarian ser lo
mas racionales posible a fin de... -empez6 a decir Andrew.

-Por favor, ya es suficiente. No puedo hacérselo comprender. Solo le
pido que acepte la validez de mis palabras. Tenga confianza, si es que este
concepto tiene significado para usted... Senor Martin, ¢nunca ha sido
victima de una campana politica basada en el odio?

-Yo diria que no.

-Si hubiese ocurrido, lo sabria. Y ahora se enterara. Si insiste en su
pretension de que lo declaren humano, sera victima de una campana de
denigracion que ni usted ni yo podemos imaginar. Millones de personas se
tragaran hasta la ultima palabra. Senor Martin, acepte mis consejos.
Asuma la condicion de su existencia. Pretender hacer lo que se propone es
un gran desatino.

-¢Esta segura?
-Si, lo estoy.

Chee Li-Hsing se aparto del escritorio, se acerco a la ventana y se
detuvo de espaldas a Andrew. Entraba una luz potente que perfilaba su
figura con gran calidad. Desde el sitio en que Andrew estaba sentado, la
desnuda figura de la presidenta, embutida en esa brillante envoltura
plastica, parecia la de una nina o la de una muneca.

Andrew contempld unos instantes a Li-Hsing y luego pregunto:
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-Si a pesar de todo lo que usted ha dicho decido luchar por mi
humanidad, ¢se pondra de mi parte?

Chee Li-Hsing siguié mirando por la ventana. Andrew estudio su larga
melena negra, sus delgados hombros y sus brazos delicados. Penso6 que se
parecia mucho a una muneca, pero fue consciente de que no habia nada
de muneca en la presidenta del Comité de Ciencia y Tecnologia de la
Legislatura Mundial. Tras esa superficie fragil residia una férrea voluntad.

Poco después Chee Li-Hsing respondio:
-Si, me pondré de su parte...
-Se lo agradezco.

-...en la medida en que esté a mi alcance -prosiguié Chee Li-Hsing
amablemente-. Quiero que sepa que si esta decision pone en peligro mi
carrera politica, es posible que lo abandone. Sefior Martin, intento decirle
que me solidarizo con usted y que su situaciéon me aflige, pero que no
estoy dispuesta a comprometer mi futuro politico por usted. Procuro ser lo
mas sincera posible.

-También se lo agradezco. No puedo pedirle mas.
-¢Piensa luchar?

-Por supuesto. Lucharé hasta el final, cualesquiera que sean las
consecuencias. Cuento con su ayuda... pero sb6lo en la medida en que
pueda prestarmela.
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20

No fue una batalla frontal. Andrew proporcioné a Simon DeLong la
pista sobre la estrategia adecuada y dio el visto bueno a la tactica aunque,
segun el mesurado criterio profesional de DeLong, la campana se
presagiaba tortuosa y lenta. DeLong le sugirio que se armase de paciencia.

Andrew mascullo con los dientes apretados que su paciencia era
infinita.

A continuacion, Feingold y Charney se pusieron en marcha para
delimitar y restringir el campo de batalla.

Roger Hennessey, de San Francisco, que hacia siete anos habia sido
receptor de un corazon protésico Martin, era quien prestaba servicios
roboticos de mantenimiento en las oficinas de Feingold y Charney, segin
un contrato vigente desde los tiempos de Paul Charney. De pronto,
Feingold y Charney dejaron de abonar las facturas de Hennessey. Al
principio, Hennessey no protest6é. Sin embargo, después de que se
acumularan cinco meses de facturas impagadas, Hennessey encontro
motivos para visitar el bufete y tener una conversacion con Simon DeLong.

-Simon, estoy seguro de que no sabe nada, pero ultimamente hay
algiin problema con el departamento de contabilidad. Lo que quiero decir
es que mis facturas estan aqui desde diciembre, junio esta al caer y...

-Si, estoy enterado.

-Feingold y Charney es un bufete que no tiene el habito de... -
Hennessey se interrumpié y parpadedo-. Simon, ¢ha dicho que esta
enterado?

-Asi es. A decir verdad, las facturas no se han pagado de acuerdo con
mis instrucciones.

Hennessey volvio a parpadear azorado y anadio:

-Debo de estar sordo. De lo contrario, Simon, usted se esta volviendo
loco. ¢Ha dicho que retiene deliberadamente el pago?

-Ni mas ni menos.
-Pero ¢por qué?
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-Porque no queremos pagarle.

-¢Qué ha dicho? ¢Desde cuando no queréis pagarme? Simon, ¢sabe
cuantos anos hace que mis robots limpian estos despachos? ¢Cuando ha
tenido el minimo motivo de queja?

-Nunca. Ademas, pensamos mantener sus servicios como hasta
ahora, Roger, pero no le pagaremos mas.

Hennessey se rasco la cabeza y miro a su interlocutor.

-jEsta como una cabra! :Cree que puede quedarse sentado ahi, con
cara de circunstancias, y decirme semejante disparate? Sabe que lo que
acaba de decir es absurdo. ¢Por qué lo ha dicho? En nombre de este
planeta, s;como se atreve a decir tonterias sin ton ni son?

DeLong sonrio.
-Se sustentan en un buen motivo.
-¢Puede explicarmelo?

-No le pagaremos porque no estamos obligados -dijo DeLong-. Hemos
comprobado que el contrato que firmé con nosotros es nulo y a partir de
ahora sus robots trabajaran para nosotros a cambio de nada, si es que
siguen trabajando en este bufete. Roger, si no le gusta, demandenos.

-¢Como? ¢Qué ha dicho? -farfull6 Hennessey-. Esto es una locura.
¢Trabajar a cambio de nada? ¢Retendréis el pago de las facturas
pendientes? jSois abogados! ¢Como se atreve a soltar tantas estupideces?
¢Por qué ha dicho que el contrato es nulo?

-Roger, porque usted es un robot. En el mundo sélo existe un robot
con derecho a firmar contratos que hay que cumplir, un robot llamado
Andrew Martin. Y los demas, en virtud de que no sois robots libres,
carecéis del legitimo derecho a obligar al cumplimiento de...

Hennessey enrojecio de ira y se levanto de la silla.

-jUn momento, maldito lunatico! {Vayamos paso a paso! ¢Ha dicho
que soy un robot? ;Sin duda esta chalado! -Hennessey se arranco la
ornada faja corporal que llevaba y dejo al descubierto su pecho sonrosado
y peludo-. ¢Cree que éste es el pecho de un robot? ¢Lo cree de veras? -
Hennessey pellizco sus generosas carnes-. Simon, scree que ésta es carne
de robot? Maldita sea, no le entiendo, pero le aseguro que si cree que
puede quedarse tan tranquilo e insultarme por puro placer, se equivoca.
Les demandaré, ya lo creo, por Dios que les demandaré, me ocuparé de
que...

DeLong se desternillaba de risa.

Hennessey se detuvo en medio de su amenaza y pregunto con
frialdad:

-Simon, ¢de qué se rie?
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-Le pido disculpas. Sé que no deberia reirme. Debo disculparme por
haber permitido que este asunto llegara tan lejos.

-Estoy de acuerdo, me debe una disculpa. Supongo que los abogados
no tienen mucho sentido del humor, pero esta broma tan pesada...

-No es una broma. Roger, le aseguro que retendremos sus honorarios.
Se lo diré claramente: queremos que nos demande. Nuestra defensa
sostendra que es usted un robot y que, por tanto, legalmente podemos
romper su contrato. Sostendremos esta posicion segin nuestro mejor
saber y entender.

-¢Habla en serio?

-Sin embargo, tenemos la intenciéon de perder el juicio -anadio
DeLong-. Cuando perdamos, no so6lo le abonaremos las sumas atrasadas,
que quedaran en depoésito y devengaran intereses, sino que nos haremos
cargo de las costas legales que haya tenido que anticipar. Le garantizo, de
manera estrictamente confidencial, que habra una cuantiosa gratificacion
para compensar cualquier dificultad colateral que el juicio pueda
ocasionarle. Le aseguro que se trata de una gratificacion muy sustancial.

Hennessey se acomodo la faja corporal y volvio a sentarse.

Parpade6 varias veces y mened la cabeza. Escruté a DelLong y
comento en voz baja:

-Simon, lamento sinceramente que tenga problemas. Es evidente que
esta loco de atar y lo siento por usted.

-No se confunda. Estoy tan cuerdo como siempre.

-Si, si, claro... ¢Cree en serio que esta en sus cabales?
-Sin lugar a dudas.

-En ese caso, ¢le molestaria explicarme de qué va la cosa?

-Creo que seria incorrecto que se lo revelaramos antes de que se
celebre el juicio. Sin embargo, Roger, le diré que tenemos un buen motivo
y que, a su debido tiempo, comprobara que tiene sentido. Espero que,
aunque desconozca los detalles, coopere con nosotros, simplemente por
consideracion a su prolongada relacion con el bufete. Roger, necesitamos
que nos siga el juego. Lo compensaremos con creces.

Hennessey asintio con la cabeza. Parecia algo aliviado.
-¢Se trata de una maniobra?

-Digamos que podria definirse asi.

-¢Y no esta dispuesto a explicarme qué pasa?

-No, de momento no -respondio el abogado-. Equivaldria a conspirar
con usted.

-iPero si es lo que esta haciendo!
DeLong sonrio.
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-¢cLe parece que estamos conspirando? Roger, lo inico que hemos
hecho es negarnos a pagar sus facturas. Tenga paciencia. No lo lamentara.
Se lo prometo.

-En ese caso... -masculléo Hennessey a reganadientes.

No pagaron las facturas de Hennessey. Tres meses después, éste
notifico debidamente a Feingold y Charney que no podia continuar
prestando servicios. Rescindio el contrato y presenté una demanda para
cobrar las facturas pendientes. Feingold y Charney contrataron un servicio
provisional de conserjeria para que se ocupara de limpiar el bufete y
comunico al tribunal que estaba en condiciones de defender su postura.

Cuando se celebr6 la vista del juicio contra Feingold y Charney, fue
uno de los socios mas jovenes del bufete el que present6 el alegato ante el
tribunal. Sostuvo que, en la medida en que se podia demostrar que Roger
Hennessey era un robot y no un ser humano, Feingold y Charney no se
sentian obligados a seguir cumpliendo el contrato de servicios y, por tanto,
lo habian anulado unilateralmente.

El abogado anadi6 que el robot Hennessey habia seguido enviando
durante varios meses a los equipos roboéticos de mantenimiento, pese a
que Feingold y Charney no se lo solicitaron ni consideraron que fuera
necesario abonar esas prestaciones puesto que, en tanto robot, Hennessey
no estaba legitimado para obligarlos a pagar. El joven abogado puso de
relieve que los robots no contaban con ninguna de las salvaguardas
constitucionales de que disfrutaban los seres humanos. En los pleitos por
contratos que incluian robots, éstos no podian presentar demandas, sino
exclusivamente sus propietarios.

-jPues mi cliente no es un robot! -exclamo6 el letrado de Hennessey-.
Esta claro que mi cliente es tan humano como cualquiera de los presentes.

-Hace unos anos a su cliente le colocaron un corazéon protésico
robotico -dijo el representante de Feingold y Charney-. ¢:No es asi?

-Es posible. Lo comprobaré. ¢Qué relacion tiene con...?

-Le aseguro que es muy importante. Solicito respetuosamente al
tribunal que obtenga la comprobacién de este punto.

El juez mir6 a Roger y pregunto:

-Senor Hennessey, ¢rechaza o confirma la afirmacion de la parte
contraria?

-Reconozco que tengo un corazoén protésico, pero no sé que...

El representante de Feingold y Charney lo interrumpio:

-Su senoria, desde nuestro punto de vista, la presencia de un
artefacto mecanico sustentador de vida en el cuerpo del senor Hennessey
modifica radicalmente su situacion legal. Nos parece sensato afirmar que,
de no ser por el componente robotico de su organismo, no estaria vivo. Por
consiguiente, procedemos a sostener que el senor Hennessey, parcialmente
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protésico, es en realidad un robot y lo ha sido desde hace unos anos. Por
tanto, todos los contratos que pueda haber firmado como ser humano
quedan anulados a partir del momento en que alcanzo la condicion de
robot.

-iConque era esto lo que pretendian! -mascullo Hennessey-. jEs
increible! Asi pues, el corazéon me convierte en robot. ;Eso es lo que dicen?
iY siguen insistiendo! -Hennessey eché la cabeza hacia atras y se
desternill6 de risa.

El alboroto que estallo en la sala fue ensordecedor. El juez llamo al
orden golpeando el martillo y grité, pero durante varios minutos nadie le
hizo caso. Por fin, sus palabras se impusieron al estrépito. Desestimo la
reclamacion del bufete y dictoé sentencia favorable al demandante. El senor
Roger Hennessey -a quien el veredicto declar6 innegablemente humano-
tenia derecho a cobrar las facturas de los servicios de mantenimiento, mas
los intereses y una indemnizacion.

Feingold y Charney apelaron.

En el tribunal de apelacion el debate fue mas complejo y requirio la
presencia de expertos para examinar las definiciones de humanidad. La
cuestion se abord6 desde diversas perspectivas: cientifica, teologica,
semantica, filoséfica...

Se confirmo el veredicto favorable a Hennessey. Feingold y Charney
volvieron a recurrir la sentencia.

El bufete libr6 la batalla habil y tenazmente; aunque perdié en cada
instancia, la cuestion se ampli6é sin cesar y pasé de una simple pregunta
como «:Se abonaran las facturas de Hennessey?» a «Qué es un ser
humano?» En todo momento se ocuparon de que la sentencia fuera lo mas
amplia posible.

El tema dur6 anos y requirié millones de doélares, hasta que el caso
alcanz6 la jurisdiccion del Tribunal Mundial.

El Tribunal Mundial confirmé el primer fallo en favor de Hennessey y
confirmé todas las sentencias posteriores relacionadas con la validez de la
condicibn humana de los individuos que llevaban protesis robéticas.
Declaro que el principal factor determinante de la humanidad es el
cerebro. El empleo de artilugios auxiliares para mantener la vida cerebral
no invalidaba la humanidad fundamental e inalienable de dicho cerebro.
Segun este tribunal, era inaceptable afirmar que la presencia de protesis
roboticas en el cuerpo de un ser humano dotara a dicha persona de la
condicion de robot.

Cuando se dio a conocer la sentencia, Simon DeLong celebr6é con una
fiesta la derrota legal definitiva. Como era de prever, Andrew acudio a los
despachos del bufete para la gran ocasion.
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-Andrew, podemos darnos totalmente por satisfechos. Hemos logrado
los dos objetivos que nos propusimos. En primer lugar, hemos demostrado
la cuestion legal segiin la cual ningun artefacto protésico colocado en el
cuerpo humano hace que éste deje de ser un cuerpo humano. En segundo
lugar, hemos movilizado a la opiniéon publica de tal manera que esta
claramente a favor de una interpretacion amplia y poco estricta de quién
es humano, puesto que en ningin mundo existe un hombre que no espere
disfrutar de una expectativa de vida ampliada gracias a la disponibilidad
de artilugios protésicos.

-¢Cree que por fin la legislatura me concedera la condicion humana? -
pregunté Andrew.

DeLong manifest6 cierta inquietud.
-Puede que si, pero puede que no.

-¢No tiene nada mejor que decirme después de tantos anos de lucha
legal?

-Ojala pudiera ser tan optimista como a usted le gustaria -repuso
DeLong-. Todavia no hemos ganado la batalla definitiva. Hay un 6rgano
que el Tribunal Mundial ha utilizado como criterio para definir la
humanidad.

-La mente.

-El cerebro, Andrew. El tribunal no seleccion6é la mente, sino el
cerebro. La mente es un concepto abstracto y el cerebro, un 6rgano del
cuerpo. Los seres humanos poseen cerebros celulares organicos, mientras
que algunos robots tienen cerebros positronicos de platino e iridio, aunque
es indiscutible que usted tiene un cerebro positronico... Por favor, Andrew,
no ponga esa cara. Sé en lo que esta pensando. Me han asegurado que
carecemos de los conocimientos necesarios para duplicar las funciones de
un cerebro celular en una estructura artificial parecida a la organica. No
podremos incluirlo en la sentencia del tribunal. Ni siquiera usted podria
hacerlo.

-¢Qué haremos entonces?

-Por intentarlo que no quede. La parlamentaria Li-Hsing estara de
nuestra parte, lo mismo que un considerable numero de legisladores.
Podemos tener la certeza de que el coordinador mundial seguira los pasos
de lo que decida la mayoria de la legislatura.

-¢Contamos con la mayoria?

-No -contest6 DeLong-. Aun estamos lejos de alcanzarla, pero
podriamos conseguirla si la opinion publica exige a la legislatura una
interpretacion amplia del concepto de humanidad. Reconozco que las
posibilidades son escasas pero, después de todo, usted es el hombre que
les proporcioné las protesis de las que ahora dependen sus vidas.

Andrew sonrio.
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-¢Ha dicho «el hombre»?
-Si. Andrew, ¢no es por lo que hemos luchado?
-iYa lo creo!

-En tal caso, mas vale que empecemos a pensar de esta manera y a
extender este pensamiento al resto del mundo, hasta que todos
coincidamos. Andrew, no sera facil. Nunca lo ha sido ni hay motivos para
suponer que lo sera. Le advierto que tenemos muchos factores en contra
pero, a menos que quiera darse por vencido, tendremos que arriesgamos.

-Yo no quiero darme por vencido -declar6 Andrew.
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La parlamentaria Li-Hsing era mucho mayor que cuando Andrew la
habia conocido. Ya no se permitia la coqueteria de lucir prendas
transparentes. Ahora llevaba vestimenta tubular mas recatada. Su
cabellera negra, antano brillante, estaba salpicada de canas y la llevaba
mas corta.

Andrew no habia cambiado un apice. Su cara estaba tan tersa como
siempre y su cabello sedoso y fino seguia siendo castafio. Se mantenia
dentro de un estilo sobrio, el mismo estilo que habia imperado hacia mas
de un siglo, cuando se visti6é por primera vez.

El ano estaba proximo a su fin. Los frios vientos del invierno ululaban
por los antiguos canones de Nueva York y los copos de nieve se
arremolinaban en el aire, por encima de la rutilante y gigantesca torre que
albergaba la Legislatura mundial. Las controversias dialécticas de la
legislatura habian entrado en periodo de receso.

Andrew tenia la sensacion de que la lucha nunca tocaba a su
término. El debate se habia prolongado hasta el infinito. Los coléricos y
desconcertados parlamentarios intentaron abordar todas las posturas
posibles y los electores, incapaces de adoptar una definicion filoséfica
clara, apelaron a las emociones, al miedo cerval, a las incertidumbres y los
prejuicios mas profundamente arraigados...

La parlamentaria Li-Hsing habia retirado el anteproyecto y le habia
introducido considerables modificaciones a fin de tomar en consideracion
la tenaz oposicion con la que se topo.

-¢cEn qué quedamos? -pregunté Andrew-. ¢Presentara o no el
anteproyecto modificado en la proxima sesion?

-¢Qué quiere que haga?
-Ya lo sabe.
Li-Hsing asintio cansinamente con la cabeza.

-Andrew, en cierta ocasion le dije que su causa no era la mia y que tal
vez tendria que abandonarla si consideraba que mi carrera estaba en
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peligro. Concretemos, mi carrera esta en peligro y todavia no lo he
abandonado.

-¢Sigue opinando que mi causa no es la suya?

-No. Se ha convertido en mi causa. Andrew, no hay duda de que usted
es humano. Tal vez se ha humanizado a si mismo, pero esto no lo
convierte en menos humano. En mi opinién, negar la condiciéon humana a
un solo miembro de nuestra especie equivale a replantear la posibilidad de
negarsela a multitudes, como con demasiada frecuencia se hizo en nuestro
sombrio pasado. No debemos permitir que vuelva a ocurrir. Y sin embargo,
Andrew, sin embargo...

Chee Li-Hsing titubeo unos segundos.

-Continue -pidié Andrew-. Ahora dira que, a pesar de todo, tiene que
abandonarme, ¢no es asi, Chee?

-No me obligue a decir lo que no digo. Sin embargo, tenemos que ser
realistas. Creo que hemos llegado tan lejos como podiamos.

-Entonces no presentara el anteproyecto corregido.

-Tampoco he dicho eso. Me propongo intentarlo una vez mas. Andrew,
seamos sinceros, no podemos ganar. Mire las cifras. -Li-Hsing puls6é un
boton y en la pared del despacho se iluminé una pantalla-. El grupo de la
izquierda del grafico, la seccion en verde, representa a los parlamentarios
que se oponen inflexiblemente a la mas nimia ampliacion de las
definiciones. Equivalen, aproximadamente, al cuarenta por ciento de los
parlamentarios: son inamovibles y estan definitivamente decididos a
oponerse a sus aspiraciones. La seccion en rojo es la de sus partidarios, el
veintiocho por ciento. El resto, corresponde a los indecisos.

-¢A qué se debe que aparezcan en dos colores?

-El amarillo es el grupo de indecisos que se inclina a su favor. Se trata
de un doce coma cinco por ciento. El azul es el grupo de los indecisos que
tienden a estar en su contra y que representan un diecinueve coma cinco.

-Ya veo.

-Para obtener la mayoria debemos mantener a todos los indecisos de
la seccion amarilla y ganarnos la confianza del resto de indecisos que, en
este momento, piensan en votar en su contra. Por no hablar de retener el
apoyo de nuestro veintiocho por ciento actual. Andrew, aunque
convenzamos a un parte de sus adversarios intransigentes, no creo que
obtengamos la mayoria.

-Si es asi, ¢para qué se toma la molestia de presentar el anteproyecto
a debate?

-Porque se lo debo. Como puede ver, no dara resultado y sospecho
que sera mi ultimo intento. Y sera asi no porque haya decidido abandonar
esta batalla, sino porque ya no estaré en condiciones de seguir librandola.
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En las proximas elecciones colgaran de mi cuello cuanto he hecho por
usted y seré derrotada. Estoy convencida de que perderé mi escano.

-Lo sé y me aflige -reconocié Andrew-. Me aflige por usted, no por mi.
Chee, hace mucho tiempo que sabe que ocurriria, ¢no es asi? Y a pesar de
todo me apoy6. ¢Por qué? ¢Por qué me defendié cuando al principio me
dijo que me abandonaria si descubria que yo ponia en peligro su
trayectoria politica? ¢Por qué no me abandoné?

-Como bien sabe, a veces se cambia de idea. Andrew, por alguna
razon, abandonarlo suponia pagar un precio mas alto del que estaba
dispuesta a cambio de seguir una legislatura mas en mi escano. Tal como
se han desarrollado las cosas, llevo mas de veinticinco anos en la
legislatura. A mi juicio, ya he tenido bastante.

-Puesto que usted cambi6é de idea, ¢por qué no iban a hacerlo los
demas?

-Hemos convencido a todo aquel capaz de avenirse a razones. Los
demas, y lamento decir que se trata de la mayoria, son inamovibles. Es
una cuestion de antipatia emocional profundamente arraigada.

-¢Una antipatia propia de ellos o de sus electores?

-Mitad y mitad. Hasta los legisladores mas o menos racionales
suponen, de vez en cuando, que sus electores no lo son. Tengo la sospecha
de que muchos experimentan personalmente una honda antipatia cuando
se trata de cuestiones roboticas.

-cY basarse en la antipatia emocional es el modo valido en que un
legislador decide su voto?

-Vamos, Andrew...
-Esta bien, reconozco que he dicho algo muy ingenuo.

-Considerarlo ingenuo no es muy correcto. Sabe que nadie reconocera
que su voto se rige por aspectos emocionales. Le propondran cualquier
explicacion razonada de la decision que adopten, algo que tenga que ver
con la economia, una analogia con la historia de Roma o algiin argumento
religioso arcaico, cualquier cosa menos la verdad. ¢Qué importancia tiene?
Lo que cuenta es el voto que emiten, no las razones en que se sustenta.

-De manera que todo se reduce a la cuestion de la estructura
cerebral, ¢no?

-Si, ahi esta la clave.

-No entiendo por qué lo consideran un problema tan conflictivo -
comentdé Andrew con cautela-. Lo esencial no reposa en los componentes
del cerebro, sino en el modo en que funciona, es decir, en sus patrones de
pensamiento, su tiempo de reaccion, su capacidad de razonar y de
generalizar a partir de la experiencia. ¢Por qué el debate se reduce a la
cuestion de las células organicas en oposicion a los positrones? ¢No hay
manera de hacer prosperar una definicion funcional?
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-¢Funcional?

-Mi cerebro hace todo lo que es capaz de hacer un cerebro humano
oficialmente legitimado, y en muchos sentidos, lo hace mejor, mas rapido y
coherentemente. Quiza sea esto lo que les fastidia. Pues bien, si éste es el
problema, es demasiado tarde para que empiece a ocultar mi inteligencia.
¢Tenemos que seguir insistiendo en que el cerebro humano debe estar
constituido por una sustancia celular oficialmente aprobada para que sea
legalmente humano? ¢No podemos estipular que el cerebro humano es
algo, lo que sea, organico o no, capaz de alcanzar cierto nivel de
pensamiento complejo?

-No dara resultado -declaro Li-Hsing.

-Si definiéramos la humanidad exclusivamente en virtud de la funcion
cerebral, demasiados seres humanos no estarian a la altura del nivel
acordado de capacidad intelectual -anadié Andrew con acritud-. ¢No es
ésta la causa de tanta oposicion?

-jAndrew, Andrew, Andrew! Quiero que me preste mucha atencion:
estan empenados en mantener, al precio que sea, una barrera entre ellos y
los robots. Aunque so6lo sea por amor propio, prefieren creer que
pertenecen a la unica, auténtica y legitima raza humana y que los robots
son seres inferiores. Ha dedicado los ultimos cien anos a vencer a estas
personas y, con mucho esfuerzo, se ha abierto paso hasta conseguir una
posicion que habria sido inimaginable en los primeros tiempos de la
robotica. Pero ahora esta en una situacion insostenible. Usted esta en un
cuerpo que, en todos los sentidos, se parece tanto al del ser humano como
para que no existan verdaderas diferencias. Usted come, respira y suda.
Va a restaurantes de cinco tenedores, encarga cenas exquisitas y bebe los
mejores vinos. Lo he notado, aunque no comprendo qué valor tiene para
usted, salvo el de las apariencias.

-Para mi es valor suficiente -senialéo Andrew.

-Esta bien. Probablemente hay muchos seres humanos que tampoco
aprecian el vino que beben, aunque lo hacen por las mismas razones que
usted. Es decir, sus 6rganos son artificiales. Es posible que haya personas
que viven con cuerpos practicamente idénticos al suyo, sustituciones
artificiales de aquéllos con los que nacieron. Pero, Andrew, aun asi no se
trata de sustituciones totales, pues nadie tiene un cerebro protésico ni
puede tenerlo. Por consiguiente, usted se diferencia del resto de los
mortales en un aspecto fundamental. Su cerebro es artificial y el humano
no. Su cerebro fue construido y el de los hombres se desarrollo
naturalmente. Ellos nacieron y a usted lo montaron. Para los seres
humanos empenados en mantener la barrera que los separa de los robots,
estas diferencias semejan un muro de acero de cinco kilometros de alto
por cinco kilometros de espesor.
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-No me ha dicho nada nuevo. Sin duda, la composicion de mi cerebro
es distinta a la del cerebro humano. Pero no lo es en sus funciones. Puede
que sea cuantitativamente distinto, pero en lo cualitativo no tiene nada
que envidiarle. No es mas que un cerebro, un cerebro muy bueno. Tan s6lo
se aferran a la oposicion entre lo positronico y lo celular como pretexto
para no reconocer que yo soy un ser humano algo distinto... No, Chee, si
lograramos anular la antipatia que sienten por mi en virtud de mis
origenes roboéticos, que es la fuente misma de esta hostilidad, la misteriosa
necesidad que tienen de declararse superiores a alguien que, de acuerdo
con todas las definiciones racionales, es superior a ellos...

-Después de tantos anos aun intenta comprender al ser humano -lo
interrumpi6é Li-Hsing apenada-. jPobre Andrew! No se enfade por lo que
voy a decir, pero es el robot que hay en usted el que lo impulsa en esa
direccion.

-Sabe que en mi queda ya muy poco de robot.

-Pero algo conserva... -musit6 Li-Hsing.

-Asi es, algo queda y si lograra despojarme... Chee Li-Hsing lo mir6
alarmada.

-Andrew, ¢qué ha dicho?

-No estoy seguro, pero se me ha ocurrido una idea. Chee, el problema
consiste en que tengo sentimientos humanos contenidos en mi mente de
robot. Pero esto no me vuelve humano, s6lo me convierte en un robot
desdichado. A pesar de todo lo que se ha hecho para mejorar mi cuerpo
robotico, aun no soy humano. De todos modos, se puede dar un paso mas.
Si fuera capaz de... si fuera capaz de...
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Si fuera capaz de...
Y ahora, por fin, habia sido capaz.

Andrew habia pedido a Chee Li-Hsing que aplazara tanto como
pudiese la presentacion del anteproyecto modificado ante la Legislatura
Mundial para el debate y la votacion, pues en el futuro inmediato pensaba
iniciar un proyecto que tal vez ejerciera una influencia decisiva. Andrew
anadio que no estaba dispuesto a hablar con ella sobre los pormenores del
proyecto. Se trataba de una cuestion muy técnica, que no era probable
Chee comprendiese y, de momento, €l no disponia de tiempo para
explicarsela. Insisti6 en que lo volveria mas humano. Ese era el detalle
primordial, lo Ginico que, en realidad, la presidenta del comité debia saber.
Repitiéo que asi se volveria mas humano.

Con tono de preocupacion, Chee Li-Hsing respondié que haria cuanto
pudiera por proporcionarle el tiempo necesario para llevar a la practica el
misterioso proyecto.

Andrew le dio las gracias y de inmediato hablé con el aclamadisimo
robot cirujano que habia elegido para la tarea. Fue una conversacion
dificil. Andrew postergo el momento de la decision al tiempo que planteaba
un doloroso interrogatorio que ponia de relieve su torbellino interior,
mientras que el cirujano se mostraba cada vez mas confundido por la
naturaleza insoélita, y probablemente imposible, de lo que Andrew parecia
pedirle.

La Primera Ley de la robodtica fue el obstaculo: la norma inmutable
que impedia que un robot infligiese el menor dafio a un ser humano. Al
final, Andrew ya no pudo dar mas excusas y tuvo que reconocer el hecho
fundamental que permitia al cirujano robot realizar la operacion, lo tinico
que el médico no habia sospechado: la condiciéon de Andrew como algo
distinto a un ser humano.

-Senor, me parece que no he entendido bien -dijo el cirujano-. ¢Ha
dicho que es un robot?

-Es exactamente lo que soy.
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La expresion del cirujano, siempre serena e impasible, no podia
cambiar ni cambié. No obstante, la mirada fija de sus brillantes ojos
fotoeléctricos logro delatar una gran afliccion y Andrew se percaté de que
el cerebro positronico del médico estaba acosado por potenciales
perturbadores y contradictorios.

Al cabo de un rato el cirujano anadio:

-Senor, no pretendo contrariarlo, pero debo reconocer que no veo
nada robético en su aspecto externo.

-Tiene razon. Mi aspecto externo ha sido ampliamente modificado
para conferirme apariencia humana, lo que no significa que sea humano.
A decir verdad, en los ultimos anos he incurrido en elevadisimos gastos en
abogados a fin de esclarecer mi condicion y parece que, a pesar de todo,
sigo siendo un robot.

-Senor, no podia ni imaginarmelo.
-No, claro.

Andrew no habia elegido a ese cirujano por su deslumbrante
personalidad, su gran ingenio o su capacidad para hacer frente a
situaciones sociales complicadas. Ninguno de estos factores era relevante.
Lo que contaba era su cualificacion como cirujano y, al decir de todos, era
de los mejores. Por anadidura, era robot. Un cirujano robot era la tinica
opcion posible para lo que Andrew se traia entre manos, ya que no podia
confiar en un cirujano humano, ni en su capacidad ni en sus intenciones.
El robot podria cumplir la tarea. Andrew estaba empenado en que asi
fuese.

-Como le he dicho, senor...
-iDeje de llamarme senor!
El robot callo, evidentemente perplejo, pero volvio a tomar la palabra:

-Senor Martin, como ya le he dicho, practicar a un ser humano una
intervencion, como la que usted solicita, supone una violacion flagrante de
la Primera Ley y yo no podria realizarla. Si es un robot, como dice, sigue
existiendo un problema. Vera, realizar dicha intervencion significa danar
una propiedad y, a menos que reciba instrucciones directas de su
propietario, me veo imposibilitado de realizarla.

-Yo soy mi propietario -puntualizé Andrew-. Soy un robot libre y tengo
documentos que lo demuestran.

-¢Un... robot... libre?

-Preste atencion -pidi6 Andrew. Estaba agobiado a causa de la
ansiedad y su mente positréonica se encontraba acosada por potenciales
problematicos-. Dejémonos de chachara. No finjo ser humano y, en cuanto
me opere, comprobara que no lo soy, por lo que podemos descartar las
consideraciones relativas a la Primera Ley. Sin embargo, en este caso se
aplica la Segunda Ley. Soy un robot libre y usted hara lo que yo le
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encomiende. No se opondra a mis deseos. :|Me he expresado con claridad?
-Con toda la firmeza que habia aprendido a emplear en las ultimas
décadas, incluso con los seres humanos, Andrew anadio-: Le ordeno que
me practique la intervencion quirurgica de la que hemos hablado.

Los ojos rojos del cirujano robot se iluminaron todavia mas a causa
de la confusion y el conflicto interiores. Durante unos segundos no estuvo
en condiciones de responder.

Andrew sabia que el cirujano estaba contra las cuerdas. Tenia ante si
a un hombre que insistia en que no era humano o a un robot que
reivindicaba poseer tanta autoridad como un ser humano y, tanto en un
caso como en el otro, los circuitos positronicos del cirujano debian de estar
saturados de incomprension.

Si se trataba de un hombre, la Primera Ley anulaba la Segunda y el
cirujano no podia aceptar el encargo. En el caso de que fuera un robot,
¢qué ocurria con la Segunda Ley? ¢Qué elemento de la Segunda Ley
atribuia a un robot, aunque fuera un robot libre, el derecho de dar érdenes
a otro? Por si eso fuera poco, este robot negaba ser humano pero lo
parecia. Era una situacion casi incomprensible. Tanta ambigiiedad debio
de colapsar los circuitos positronicos del cirujano. Sus respuestas visuales
indicaban que su visitante era humano, mientras su mente intentaba
procesar el dato de su condicion robotica. La evidencia visual tendia a
activar la Primera y la Segunda Ley, aunque la informacion las mantenia
desactivadas.

Ante contradicciones tan caéticas cabia la posibilidad de que la mente
del cirujano sufriese un cortocircuito. Andrew abrigaba la esperanza de
que el cirujano optase por el modo mas seguro de resolver la crisis y se
decantase por la posicién que respondia a la Segunda Ley: pese a que por
propio reconocimiento el visitante no era lo bastante humano para apelar a
las prohibiciones de la Primera Ley, tenia suficientes caracteristicas
humanas para reclamarle obediencia.

Después de un interminable periodo de vacilacion, el cirujano optoé
por este camino.

-De acuerdo -dijo con un inequivoco matiz de alivio-. Haré lo que me
pide.

-Perfecto.

-Los honorarios no seran modestos.

-Me preocuparia mucho que lo fueran -replicé Andrew.

194

Librodot



Librodot El robot humano Asimov /Silverberg

23

Aunque el quirofano no era tan monumental como aquél en el que US
Robots and Mechanical Men habia realizado las diversas actualizaciones
de Andrew en los ultimos anos, éste se dio cuenta de que las instalaciones
estaban soberbiamente equipadas y eran correctas. Mir6 con admiracion la
consola de rayos laser, el teclado de pulsadores para mediciones, el panel
de mandos, el laberinto de agujas, tubos y conductos auxiliares, la mesa
de operaciones, la tarima, la camilla, las luces y los instrumentos, la ropa
blanca y los deslumbrantes dispositivos de acero cromado: todo estaba a
punto para el insoélito paciente.

El cirujano exhibia una serenidad majestuosa. Era evidente que, en el
tiempo transcurrido, habia resuelto los conflictos desatados por las
irregularidades de la peticion de Andrew y por las ambigliedades de su
aspecto. Ahora, el cirujano estaba exclusivamente concentrado en su
mision profesional. Andrew estaba convencido de que habia hecho la Ginica
eleccion posible cuando escogié a un cirujano robot para practicar la
intervencion.

De todos modos, experimenté un atisbo de incertidumbre -sélo un
atisbo- cuando lleg6 la hora de la verdad. ¢Y si algo fallaba? ¢Y si quedaba
incapacitado? ¢Y si la intervencion fracasaba y quedaba aniquilado en la
mesa de operaciones?

No, nada de eso importaba. Era imposible que la intervencion
fracasase. Aun cuando saliese mal... no, no tenia la menor importancia.

El cirujano lo observaba con atencion.
-¢cEsta preparado? -pregunto.
-Totalmente -repuso Andrew-. Pongamos manos a la obra.

-De acuerdo -anadio el cirujano sucintamente y con un ademan veloz
y abarcador sujeto el escalpelo laser en su mano derecha soberbiamente
disenada.

Andrew habia elegido permanecer consciente durante el proceso. No
queria perder la conciencia ni un solo instante. El dolor no era un
problema para €l y necesitaba estar seguro de que sus instrucciones se
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cumplian al pie de la letra. Y asi fue. La naturaleza robotica del cirujano
no podia permitirse la menor desviacion caprichosa del rumbo acordado.

Pero Andrew no estaba preparado para la debilidad y la fatiga
insoélitamente intensas que sintié una vez cumplida la labor.

Hasta entonces, no habia conocido las sensaciones que lo dominaron
en las primeras horas de recuperacion. No habia sentido nada parecido ni
siquiera cuando traspasaron su cerebro del cuerpo roboético al androide.

En lugar de caminar normalmente, se sacudia y se tambaleaba. Con
frecuencia, tenia la impresion de que el suelo se elevaba y se disponia a
golpearle la cara. Los dedos le temblaban tanto que le costaba sostener
objetos. Su vision, que siempre habia sido perfecta, se tornaba borrosa
durante algunos minutos. Si intentaba recordar un nombre, en su mente
no habia mas que un vacio tormentoso que centelleaba por los recovecos
de su memoria.

Durante la primera semana posterior a la intervencion, dedicé una
tarde a indagar en su mente el nombre completo del hombre al que habia
conocido como Sir. De pronto aparecié: Gerald Martin. Y en ese momento
Andrew olvido el nombre de la morena hermana mayor de Little Miss y
necesito horas de minuciosa busqueda antes de que en su cerebro
asomara repentinamente «Melissa Martin». jDos horas, cuando antafio no
le habria llevado mas de dos milisegundos!

Todo aquello era lo que Andrew podia esperar y lo que, de manera
abstracta, habia esperado. Sin embargo, la realidad de las sensaciones
superaban con creces cuanto habia previsto. La debilidad fisica era una
experiencia nueva para €l, lo mismo que la falta de coordinacion, los
reflejos inseguros, la vista defectuosa y los episodios de memoria
deteriorada o de olvidos. Resultaba humillante sentirse tan imperfecto, tan
humano.

Pens6é que estaba equivocado, que no era humillante: «Estas
recorriendo el camino a la inversa. Sentirse imperfecto es humano. Era lo
que mas querias: ser humano. Y ahora lo eres. Las imperfecciones, las
debilidades y las imprecisiones son, precisamente, las caracteristicas que
definen a los humanos como tales y las que los llevan a trascender sus
flaquezas. Nunca habias tenido flaquezas. Ahora las tienes y punto. No se
hable mas. Has logrado lo que querias y no debes lamentarlo».

Gradualmente, a medida que pasaba un dia y llegaba el siguiente, la
situacion empezo a mejorar.

Pero fue un proceso lento y paulatino.

En primer lugar recupero las funciones de memoria. Andrew se sintio
gratificado al comprobar que volvia a tener acceso pleno, instantaneo y
completo a todo su pasado.
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Se acurruco en el gran sillon del amplio salon de la que habia sido la
mansion de Gerald Martin y dejo que las imagenes de los anos pretéritos
pasaran por su mente: la fabrica donde lo construyeron y su llegada a casa
de los Martin; Little Miss y Miss de ninas, mientras paseaban con €l por la
playa; Sir y Madam sentados a la mesa del comedor; sus esculturas de
madera y los muebles que habia creado; los ejecutivos de US Robots que
se trasladaron a la Costa Oeste para someterlo a una revision; la primera
visita de Little Sir; la ocasion en que decidié vestirse; el matrimonio de
Little Sir y el nacimiento de Paul Charney. Incluso record6 cosas menos
agradables, como el episodio con los dos gamberros que intentaron
desmontarlo mientas se dirigia la biblioteca publica. Y mas, muchas cosas
mas, casi dos siglos de recuerdos.

Todo estaba presente. Su mente no habia quedado definitivamente
deteriorada, por lo que sintié un profundo alivio.

El suelo ya no intentaba precipitarse sobre él. La vista dejo de jugarle
malas pasadas. Sus manos cesaron de temblar de manera exasperante.
Cuando caminaba, ya no corria el peligro de tropezar y caer. Volvia a ser el
mismo en la mayoria de los sentidos fundamentales.

Sin embargo, persistio cierta sensacion de debilidad o, al menos, eso
le parecié: un cansancio penetrante y cronico, la sensacion de que
necesitaba descansar un rato antes de abordar la siguiente tarea.

Tal vez era fruto de su imaginacion, pues el cirujano insistié en que
su recuperacion proseguia correctamente.

Andrew sabia que existia un sindrome denominado hipocondria, a
resultas del cual, uno sentia que padecia enfermedades que, en realidad,
no habia contraido. Por lo que habia oido, entre los seres humanos era
muy corriente. Los hipocondriacos descubrian en si mismos todo tipo de
sintomas que ningun analisis médico confirmaba; cuanto mas pensaban
en la posibilidad de estar enfermos, mas sintomas padecian.

Andrew se preguntd si en su prolongada e incesante busqueda por
alcanzar la humanidad plena se las habia apanado para contraer la
hipocondria. La idea le provoco una sonrisa. Probablemente era lo que
habia ocurrido, concluy6. Su equipo de comprobacion no senalaba una
degradacion mensurable de su capacidad de rendimiento. Todos los
parametros se encontraban dentro de un margen de desviaciones
permisible y, sin embargo... se sentia tan cansado...

Era cosa de la imaginacion. Andrew ordeno a su cerebro que dejase
de pensar en la sensacion de cansancio. Fatigado o no, cruzé una vez mas
el continente rumbo a la torre de cristal verde de la Legislatura mundial en
Nueva York para visitar a Chee Li-Hsing.

Cuando entré6 en el grandioso y alto despacho, Chee le indico
instintivamente que tomara asiento ante su escritorio, como habria hecho
con cualquier otro visitante. Andrew siempre habia preferido permanecer
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de pie ante la legisladora, quiza por un recondito impulso cortés que jamas
habia intentado explicarse, y ahora no le apetecia sentarse, ahora menos
que nunca. Tomar asiento seria demasiado revelador. Después de
permanecer unos minutos en pie se dio cuenta de que le costaba y se
apoyo en la pared con el mayor disimulo posible.

-Andrew, la ultima votaciéon tendra lugar esta semana -dijo Li-Hsing-.
He intentado aplazarla, pero he agotado las maniobras parlamentarias y ya
no puedo hacer nada mas. Se sometera a votacion y perderemos... Andrew,
hasta aqui hemos llegado.

-Le agradezco la habilidad que ha tenido para los aplazamientos. Me
proporcioné el tiempo que necesitaba... para correr el riesgo que debia
correr.

Li-Hsing lo mir6 preocupada.

-Andrew, ¢de qué riesgo habla? -Con cierta irritacion, la presidenta
del Comité de Ciencia y Tecnologia exclamo6-: jLos ultimos meses se ha
mostrado muy misterioso! Ha aludido a un gran proyecto, pero no ha
permitido que nadie supiese de qué se trataba.

-Chee, tuve que hacerlo. Si le hubiese dicho algo a usted o a la gente
de Feingold y Charney me lo habrian impedido, sin duda. Usted podria
habérmelo impedido ordenandome que no siguiera adelante. Ya conoce la
Segunda Ley: no puedo oponerme a ella. Simon DeLong habria hecho otro
tanto. Por eso tuve que guardar en secreto mis planes hasta hacerlos
realidad.

-Andrew, ¢qué ha hecho? -pregunté Chee Li-Hsing en voz muy baja y
cono tono agorero.

-Acordamos que el punto polémico era el cerebro, el cerebro
positronico en oposicion al celular -respondié Andrew-. ¢Y cual era el tema
verdadero que se ocultaba tras esa controversia? ¢Mi inteligencia? Claro
que no. Acepto que mi mente es excepcional, pero s6lo se debe a que me
disenaron para que tuviera una mente excepcional. Después de hacerme
rompieron el molde. Otros robots poseen capacidades mentales
extraordinarias de algun tipo, estan especializados, pero en el fondo son
estupidos. Como lo es un ordenador, aunque sea capaz de sumar una
columna de cifras infinitamente mas rapido que un ser humano. No es la
inteligencia lo que hace que la gente me envidie. Hay muchos seres
humanos que podrian atacarme.

-Andrew...
-Chee, déjeme hablar. Le prometo que seré explicito.

Andrew cambi6 de posicion junto a la pared, con la esperanza de que
Li-Hsing no percibiese que le faltaban fuerzas para permanecer de pie
durante varios minutos seguidos. Supuso que la legisladora ya se habia
dado cuenta, pues lo miraba insegura e intranquila.
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-¢Cual es la mayor diferencia entre mi cerebro positronico y el
humano? -prosiguié Andrew-. Consiste en que mi cerebro es inmortal.
Todos los contratiempos que hemos tenido se originan en este hecho, ¢se
da cuenta? ¢A quién le importa el aspecto de un cerebro, de qué esta
hecho o como llegdé a existir? Lo que cuenta es que las células organicas
del cerebro humano mueren y deben morir, es inevitable. Cualquier otro
organo del cuerpo puede mantenerse o cambiarse por un sustituto
artificial, pero el cerebro es irremplazable, si se lo sustituye cambia y, por
consiguiente, anula la personalidad. A la larga, el cerebro organico debe
morir, mientras que mis circuitos positronicos...

La expresion de Li-Hsing habia cambiado a medida que Andrew
hablaba y su rostro denotaba horror.

Andrew se percaté de que la legisladora habia empezado a intuir la
verdad. Como necesitaba que ella lo oyese decirla, continué
inexorablemente:

-Mis circuitos positronicos han durado casi doscientos anos sin
deterioro perceptible, sin el menor cambio negativo y, seguramente,
duraran varios siglos mas. Puede que indefinidamente, no se sabe. La
ciencia de la roboética solo tiene tres siglos, tiempo insuficiente para que
alguien afirme cual puede ser la expectativa de vida de un cerebro
positronico. Pues asi es: mi cerebro es inmortal. ¢Y no es ésta la barrera
fundamental que me separa de los seres humanos? Los humanos soportan
la inmortalidad de los robots porque el que una maquina dure mucho
tiempo es wuna virtud, y porque nadie se siente psicoloégicamente
amenazado por esta realidad. Sin embargo, no tolerarian la idea de un ser
humano inmortal, pues su propia mortalidad so6lo es soportable en tanto
que se acepta como fenomeno universal. Basta con que una persona quede
eximida de la muerte para que todas se sientan agraviadas de la peor
manera posible. Chee, éste es el motivo por el que se han negado a
concederme la condicion humana.

-Ha dicho que seria explicito -intervino Li-Hsing bruscamente-. Basta
de rodeos. Andrew, ¢qué ha hecho de si mismo? jQuiero saberlo!

-He extirpado el problema.

-¢Lo ha extirpado? ¢Qué ha hecho?

-Hace décadas, cuando lo instalaron en este cuerpo androide, mi
cerebro positronico fue conectado a nervios organicos, aunque quedo
cuidadosamente aislado de las fuerzas metabodlicas que habrian provocado
su deterioro. Me he sometido a una ultima intervencion con el propoésito de
modificar las conexiones que unen mi cerebro a mi cuerpo. Han quitado
los aislantes. Ahora mi cerebro esta sometido a los mismos procesos de
descomposicion a los que es vulnerable cualquier sustancia organica. Todo
esta organizado de manera que lenta, muy lentamente... se agote el
potencial de mis circuitos.
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Durante unos instantes el arrugado rostro de Li-Hsing se torno
inexpresivo. Después, apreto los labios y las manos.

-Andrew, ¢me esta diciendo que ha organizado todo para morir? jNo,
no, no es posible! Supondria la violacion de la Tercera Ley.

-En absoluto -opiné Andrew-. Chee, existen diversos modos de morir
y la Tercera Ley no diferencia entre uno y otro. Pero yo si. Lo Ginico que he
hecho ha sido elegir entre la muerte de mi cuerpo y la muerte de mis
aspiraciones y deseos. Permitir que mi cuerpo viviese a costa de una
muerte todavia mayor... habria sido una verdadera violacion de la Tercera
Ley. Lo que he hecho no la transgrede. En tanto que robot, es evidente que
podria durar una eternidad. Le aseguro que prefiero morir como hombre
en lugar de vivir eternamente como robot.

-iNo, Andrew! -gimi6é Li-Hsing. Se aparto del escritorio, se acerco a
Andrew a una velocidad sorprendente y lo aferr6 del brazo como si
estuviera a punto de sacudirlo. Se limité a apretarlo con firmeza y sus
dedos se hundieron en la flexible piel sintética de Andrew-. Andrew, asi no
conseguira lo que pretende. Es una locura espantosa. Vuelva a cambiarlo.

-No puedo. Se han producido demasiados danos y la intervencion es
irreversible.

-¢Y queé...?

-Chee, me queda un ano de vida, aproximadamente. Duraré hasta el
bicentenario de mi construccion. Confieso que fui lo bastante débil para
calcular las cosas con el propésito de estar presente. Chee, después moriré
de muerte natural. Otros robots son desmontados, irrevocablemente
aniquilados, dejan de funcionar. Yo, simplemente, moriré. Seré el primer
robot que muera, si todavia siguen pensando que soy un robot.

-Andrew, no puedo creerlo. ¢Para qué servira todo esto? Se ha
destruido a cambio de nada... ja cambio de nada! jNo valia la penal!

-Yo creo que si.
-jAndrew, entonces es un insensato!

-No lo soy -dijo carihosamente-. Si representa por fin mi humanidad,
habra valido la pena. Y si no logro conquistarla... bueno, al menos pronto
tocaran a su fin mis luchas y esfuerzos infructuosos y mi dolor, lo que
también valdra la pena.

-¢Dolor?

-Si, Chee, dolor, ¢cree que nunca he sentido dolor? Li-Hsing hizo algo
que azor6 a Andrew y lo enmudecio6: se puso a llorar.
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Fue sorprendente el modo en que el ultimo y espectacular acto de la
vida de Andrew captur6 la imaginacion del mundo. Nada de lo que habia
hecho antes habia servido para que las personas cambiaran de idea y
dejaran de negar su condicion humana. Sin embargo, Andrew habia
abrazado la muerte con tal de ser plenamente humano y era un sacrificio
demasiado generoso para rechazarlo.

La historia recorrié el mundo como un huracan. Nadie hablaba de
otro tema. La votacion que concedia a Andrew lo que durante tanto tiempo
habia querido fue aprobada por unanimidad en la Legislatura Mundial.
Nadie habria osado oponerse. Practicamente no hubo debate, estaba de
mas. Se trataba de una decision sin precedentes, desde luego, pero, para
variar, todos estaban dispuestos a dejar de lado los precedentes.

La ceremonia definitiva se planifico para que coincidiese con el dia del
bicentenario de la construccion de Andrew. El coordinador mundial debia
firmar publicamente las actas para convertirlas en ley, la ceremonia se
veria en una red televisiva global y seria retransmitida a los asentamientos
lunares y a otras colonias espaciales mas lejanas.

Andrew estaba confinado a una silla de ruedas. Aunque con muchas
dificultades, auiin era capaz de caminar, pero no queria que miles de
millones de personas lo vieran tan débil.

Y miles de millones de personas lo vieron..., lo vieron desde todos los
confines.

La ceremonia fue sencilla y breve. El coordinador mundial -es decir,
su simulacro electréonico, pues Andrew estaba en su hogar de California y
el coordinador en Nueva York- tomo la palabra:

-Andrew Martin, hoy es un dia muy especial no sélo para usted, sino
para la totalidad de la especie humana. Jamas ha existido un dia como
éste, al igual que tampoco ha existido nunca alguien como usted.

»Andrew, hace medio siglo, en la central de United States Robots and
Mechanical Men Corporation tuvo lugar una ceremonia en su honor para
conmemorar los ciento cincuenta anos de su comienzo. Por lo que tengo
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entendido, durante la ceremonia uno de los oradores declaré que usted era
el robot sesquicentenario. Se trataba de una afirmaciéon correcta... en
aquel momento. Ahora comprendemos que aquel orador no llegé6 hasta el
final. Por eso el mundo ha tomado medidas para enmendarlo y hoy
pondremos en practica dichas enmiendas.

El coordinador mundial miré a Andrew y sonrié. En el pequeno podio
que tenia delante habia un documento. El coordinador se incliné sobre el
podio y, con un gesto ampuloso, rubricé el documento con su firma.

Segundos después, volvio a erguirse y anadié con un tono muy formal
y solemne:

-Ya esta enmendado. Este decreto es oficial e irrevocable. Atras queda
medio siglo desde su sesquicentenario. También queda atras la condicion
robotica con que vino a este mundo y por la cual se lo mencion6 aquel dia.
Hemos erradicado dicha condicion. Ya no es un robot. E1 documento que
acabo de firmar modifica esa situacion. Sefior Martin, hoy lo declaramos...
el hombre bicentenario.

Andrew también sonri6 y extendié la mano como si fuera a estrechar
la del coordinador mundial, pese a que estaban separados por un
continente. El ademan habia sido minuciosamente ensayado y medido al
milimetro. Los miles de millones de espectadores tuvieron la impresion de
que, en realidad, las dos manos se juntaban en un gesto calido y humano
que, durante unos segundos, enlazo a los dos hombres.
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La ceremonia celebrada hacia pocos meses no era mas que un palido
recuerdo y el fin estaba cada vez mas proximo. Los pensamientos de
Andrew se diluian lentamente mientras yacia en su lecho de la grandiosa
mansion que daba al océano Pacifico.

Andrew se aferro desesperado a sus pensamientos.

jPor fin era un hombre, por fin era un ser humano! Década tras
década habia escalado a duras penas desde sus origenes roboticos,
reconociendo por el camino sus auténticas aspiraciones y, al final,
alcanzando el objetivo que se habia vuelto desesperadamente importante.
Habia logrado algo casi inimaginable, algo tnico en la historia de la
humanidad.

Queria que éste fuese su ultimo pensamiento. Queria disolverse,
morir, con esa idea en la mente.

Andrew abrié los ojos una vez mas y reconocié por ultima vez a Chee
Li-Hsing, que aguardaba gravemente junto a su lecho. Habia mas
personas reunidas, serian testigos de sus ultimos momentos, como
Andrew, tanto tiempo atras, habia asistido a los de Sir y Little Miss. Mas
s6lo eran sombras, sombras inciertas. Empezaba a olvidar nombres,
rostros, todo se hacia olvido. Se le escapaban los recuerdos de doscientos
anos de vida.

«Déjalos partir» penso. «Déjalos partir, que todo se pierda». Sélo la
delgada figura de Li-Hsing resaltaba sobre un fondo gris cada vez mas
profundo. Era la ultima de sus amistades. A lo largo de dos siglos, habia
tenido infinidad de amigos que le habian abandonado, pero ella era la
Unica que permanecia. Lenta y temblorosamente, Andrew extendié la
mano hacia Chee y apenas sinti6 que la aferraba con gran delicadeza.
Chee le dijo algo, pero no llegé a entender sus palabras.

Chee se desdibujo ante sus ojos cuando su ultimo pensamiento se
fundi6 con la oscuridad.

Andrew sinti6 frio, mucho frio, y Li-Hsing desaparecio, se desvanecio
en la niebla oscura que habia empezado a rodearlo.
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Se le ocurrio un ultimo pensamiento fugitivo que reposé unos
segundos en su mente, antes de que todo cesara. Vio fugazmente la
imagen de la primera persona que reconociéo quién era de verdad, hacia
casi doscientos anos. Estaba rodeada por un manto de luz y calor. Sus
sedosos cabellos dorados resplandecian como un brillante amanecer. Le
sonreia... lo llamaba...

«Andrew...», murmuré quedamente. «Vamos, Andrew, ven de una vez.
Sabes quién soy...»

-Little Miss -susurré Andrew, aunque en voz demasiado baja para que
lo oyeran.

Andrew cerro los ojos, la oscuridad lo rodeé y, plenamente humano al
fin, se entregod a las penumbras sin pesar.
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